CUPRINS

Un prenume pe un ecuson
Gata de plecare

Borcanul cu dulceatd

Cativa puiuti in cdldtorie
Imblénzirea

Taramul copildriei

Cu vdrful degetelor

Ceapa

Lectia de geografie

Plecarea

In cdteva secunde

Cand miracolul e pe cale sd se intdmple
Dulceata pielii sale
Jucdrioara preferatd a lui Lulu
Elevatorul

Aparatul de cafea

Propria ei madlend proustiand
Stejarul rdsucit

Fleacuri urgente

Un proverb

Ridurile fine din jurul ochilor
Rezumatul

Asteptarea

Firicelul de zahdr

Liftul

0 zi fara

Pe urmele propriului destin
Ldsati-md

In bratele ei

11

23

46

48

86
105
114
125
145
153
158
161
166
169
176
183
185
188
190
193
197
201
206
207
214
218
226
230
234



Niste valuri mici si amdrdte
Doar cdt sd-ti iei ramas-bun
Printre flori si printre nori
Vai, cdat de mult sufar!

Viata nu e un lung fluviu linistit
In caz de fortd majord

Dd-i o sansd barajului
Crdciun fericit

O cdciulitd pentru Popi
Fetita si secretul cel mare
Gadilaturi

Oprirea scurgerilor

Pe zdpada

Masculi care nu domind
Reeducarea

Pestera Uitdrii

El te asteaptad

Liftul (2)

O furtund primdvdraticd
Varfuri care erau, de fapt, dealuri
Coalescentd

Multumiri

237
242
245
249
255
259
261
269
271
273
279
283
287
292
295
297
300
302
309
318
323
335



Coalescenta : s.f. din lat. coalescere, ,a creste cu”

1. BIOL. Concrestere, sudare a doua organe invecinate.
2. CHIM. Contopire a picaturilor dintr-o emulsie sau a
granulelor dintr-o suspensie in picaturi sau particule mai
mari.
3. LINGV. Contractie a doua sau mai multe elemente
fonice Intr-unul singur.
Dictionar explicativ

Aici :

4. Apropiere care are loc intre persoane sensibile si
aflate In suferintd, al caror contact duce la o reconstructie
trainica a fiecarui element, prin intregul pe care il
alcatuiesc.



Un premtmepe un ecusor

Julie a vazut multe la viata ei.

Ar fi putut sa se opuna, sa riste, sa-si piarda locul de
muncd, dar sa-si pastreze demnitatea.

Care demnitate?

Femeia asta maruntica nu mai stie de mult ce inseam-
nd demnitatea. Atunci cand trebuie sa supravietuim, ne
luam adio de la toate marile sperante pe care ni le-am facut
atunci cand eram doar niste copii. Si Induram, acceptam,
ne supunem fara sa scoatem o vorba.

Si in plus, ea are nevoie de acest loc de munca. Are
mare nevoie. lar nemericul asta de Chasson o stie prea
bine. E un director fara scrupule, in stare sa dea afara o
casiera din cauza unei greseli de zece euro ! Daramite cand
e vorba de cincizeci! Cu toate astea, Julie stie cine i-a furat
cei cincizeci de euro atunci cind era cu spatele. Insi esti
prost vazut daca-ti parasti colegii. Esti foarte prost vazut.
Si te mai alegi si cu o reputatie de care e aproape imposibil
sa scapi! Asa ca ea prefera sa evite toate astea.

,Domnisoard Lemaire, dacd vreau, as putea sd vd dau
afard imediat. Totusi, eu stiu care este situatia dumneavoas-
trd, stiu cd nu puteti sd restituiti banii. V-as putea ruga sd
gdasiti o modalitate de a indrepta greselile de la casa de mar-
cat, sd nu vd indoiti de asta! Stiti la ce md refer, da? Dacd nu,
intrebati-le pe unele dintre colegele dumneavoastrd, ele au
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inteles ce au de fdcut’, i-a spus el pe un ton aspru, fixand-o
cu privirea, fara nicio remuscare si cu un zambet batjocori-
tor pe buze.

Nemernicul!

Cu toate astea, se prezinta bine. E ginerele ideal. E
inalt, zvelt, zambitor, cu barbia colturoasa si carunt la tam-
ple. Merge mereu tindnd o mana la spate ca sa inspire in-
credere, ca sa-i imbarbateze pe ceilalti. Are mereu cate o
vorbd buna pentru angajatii pe care trece sa-i salute in fie-
care luni dimineata. Are o sotie eleganta si copii politicosi.
E genul de om care a inceput de jos si care a avansat in ca-
riera cu sudoarea fruntii, impunand respect si admiratie.
[atd una dintre fetele monedei. Apoi, cand intorci moneda
si pe cealalta parte, vezi lupul, pradatorul, barbatul care
vrea sa aiba femeile la picioarele lui doar pentru a-si dovedi
ca el este cel mai puternic.

Cateva minute mai tarziu, Julie strabate cu pasi repezi
holul lung care separa biroul directorului de galeria co-
merciala. Pauza ei aproape ca s-a terminat. Ar fi preferat sa
si-o petreaca facand altceva in loc sa fie convocata astfel.
Isi sterge cu furie o lacrima rizleatd de pe obraz, cu dosul
manecii. E un semn regretabil de slabiciune pe care trebu-
ie sa-1 alunge imediat.

Pentru ca Julie a trecut prin multe.

Se numara printre cei fata de care soarta este
necrutatoare.

Se mai intampla...

Paul Moissac sta in fata raionului cu pizza congelata,
nestiind ce sa aleaga. Alegerea baxului de bere pe care-l
tine In mana nu i-a dat batai de cap, dar acum e altceva! Ar
putea fi chiar prima oara cand pune piciorul intr-un
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supermarket. Cel putin, e prima oara cand face asta de
unul singur.

Sotia lui I-a parasit acum o luni. Inainte s3 plece, dintr-un
ultim elan de generozitate, care probabil i-a dat sentimen-
tul Tnaltator ca si-a facut datoria, a umplut frigiderul cu
mancare. Era femeia perfecta in toata splendoarea ei -
pana in cele mai mici detalii - si careia nimeni nu avea sa-i
reproseze faptul ca a plecat pe neasteptate si in mod
definitiv.

Ins4 astdzi, Paul nu mai are de ales. Initial poate fi be-
nefic sa slabesti un kilogram pe saptamana, dar dupa ce
treci de un anumit prag, se dovedeste a fi riscant. Si cand se
gandeste la ideea de a fi singur la o masa Intr-un restau-
rant, se simte atat de deprimat incat ii piere pofta de man-
care. Poate ca la cincizeci si unu de ani, e timpul sa stii cum
sa te descurci intr-un magazin alimentar. in cele din urm3,
alege cea mai scumpa pizza. Ar fi culmea sa manance orice
gaseste, pe motiv ca sotia lui I-a parasit dupa treizeci de ani
impreuna.

Cand are de ales, cumpara Intotdeauna cele mai scumpe
lucruri, convins fiind cd aceea e o garantie a calitatii.
Strabatand raionul de ,legume-fructe” isi aminteste de una
dintre frazele preferate ale sotiei sale, pe care o spunea din
automatism, la fel ca pe toate celelalte. ,Cinci fructe si legu-
me pe zi.” O strecura intre ,0 sd mori din cauza fumatului”
si,Alcoolul dduneazd sdnatatii tale”.

Cat de obositoare mai era!

Cu toate astea, strange cateva mere intr-o punga de
plastic si se indreapti citre casele de marcat. Isi tine in
mana cele trei produse, asteptand sa prinda un pic de loc
liber ca si le pund pe banda rulanti. Inaintea lui, o femeie
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enorma tocmai ce si-a golit un cos intreg plin cu porcarii.
Uite pe cineva care nu s-ar fi inteles deloc cu sotia lui.

Isi dd repede seama ci nu a ales cea mai buna casa de
marcat astfel Incat sa poata parasi cat mai repede acest
barlog al consumerismului, dar casiera e draguta. E nesu-
ferita, dar draguta. Acesta e privilegiul frumusetii: com-
penseazi pentru un caracter urat. intotdeauna. Femeilor
frumoase li se iarta totul, chiar Inainte de a spune ceva. Cea
din fata lui abia daca se uita la clienta atunci cand 1i Inma-
neaza restul, si Intre timp 1si sterge de pe obraz o lacrima
venita din senin. Nu, nu 1i tremura barbia, nu are o respiratie
sacadata si nici nu 1i lucesc ochii - chipul ei are o expresie
de nepdsare, cu exceptia unei lacrimi care si-a permis sa-si
faca aparitia.

[-a venit randul lui Paul.

— Buna ziua, Julie!

— Ne cunoastem? Intreaba ea, ridicand privirea, mirata.

— Nu, dar asa scrie pe ecusonul dumneavostra. Altfel,
de ce mai aveti un ecuson cu numele dumneavoastra scris
peel?

— Pentru a fi parate la casa centrala atunci cand fa-
cem un calcul gresit si cand avem o eroare de trei centi.
Rareori se intampla sa ne salute cineva.

— Am cateva defecte, dar nu sunt un turnator.

— Nu ati cantarit merele, spune ea pe un ton neutru si
indiferent.

— Trebuia?

— Pai da!

— Si ce facacum?

— Ori mergeti sa le cantariti, ori renuntati la mere.

— Merg, ma duc repede, raspunde Paul, ludnd punga.

Dar de ce tine mortis sa cumpere merele?!
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— Nu va grabiti, asta nu-mi schimba viata cu nimic!
comenteaza tandra in soaptd, pe cand el disparuse deja de
la coada.

Clientii din spatele lui Incep sa se impacienteze. Julie
profitd de pauza ca sa-si intinda spatele, care o doare de
mai bine de o saptamana.

Barbatul revine gafaind si pune merele cantdrite in
fata tinerei.

— Atunci cand ati cantarit, ati tastat codul pentru
struguri in loc de mere!

— Serios?

— Struguri Golden. Scrie pe eticheta. lar aici aveti
mere Golden.

— E asa de important?

— Veti plati mai mult. Puteti sa mergeti din nou daca
vreti.

Larma care incepe sa se intensifice la coada il
descurajeaza.

— Nu conteazd, le iau asa. Poate ca merele vor fi mai
bune! spune el zambindu-i.

Julie schiteaza un zambet usor. A trecut foarte mult
timp de cand un barbat nu a mai fost dragut cu ea. E bine
ca macar o data se intampla asta! Si totusi, la douazeci de
ani, Julie deja nu mai este obisnuita sa primeasca astfel de
atentii. S-a obisnuit ca lipsa grijilor si demnitatea ei sa fie
ceva la care nu mai spera.

— E o seara de meci? intreaba ea, Intinzandu-i bonul.

— Nu, de ce?

— Intrebam si eu asa. Berea, pizza...

— E o searad de burlac!

— Nu se exclud reciproc.
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Julie nu catadicseste sa-i raspunda clientei urmatoare
care incearca sa o ia de martor, indignata ca nu se poate sa
nu fii la curent cu faptul ca fructele si legumele se canta-
resc. E genul de ,bla-bla” pe care tandra nici macar nu il
mai aude. Deja s-a saturat de mult de ZBLM. Zambet - Buna
ziua - La revedere - Multumesc. Face asta doar atunci cand
stie ca este supravegheata. Cel putin, incidentul cu merele
i-a permis sa ridice piciorul de pe acceleratie pentru cate-
va minute si sa bea din sticla ei cu apa aromata, ca sa mai
scape de gustul amar pe care i-1 lasa acest loc de munca.

Degeaba.

A profitat de aceasta ocazie si pentru a se gandi la Lulu,
iubirea vietii ei. E singura imagine care poate stavili valul
de emotie pe cale sa izbucneasca din spatele pleoapelor.

Jérome sta asezat pe canapeaua lui, cu spatele drept.
Priveste 1n gol. Zilele lui de munca sunt din ce In ce mai
obositoare. Nu mai suporta bataturile de pe picioarele bu-
nicutelor ursuze, sclifositii care nu vor sa deschida gura
pentru ca el sa poata verifica daca secretiile galbui sunt un
semn de angind, femeile la premenopauza, care vorbesc
despre bufeurile lor ca despre un flagel de neinvins. Ce sa
mai zici despre asiguratii social care vin buluc sa ceara
adeverinte pentru somaj pentru ca s-au imbolnavit de lene-
vita cronica?

In schimb, el munceste ca un nebun de zece ani - pana
la epuizare - ca sa-si termine cu bine studiile de medicina
si sdiain primire pacientii de la tara care, in cateva luni, au
trecut de la un sentiment de neincredere fata de un nou-venit,
la pretentia ca el sa le fie dedicat in totalitate.

A fost nevoie sa se intample nenorocirea ca sa deschida
ochii asupra propriei vieti. Si simte ca, In lipsa unei pauze,



CHIAR INAINTE DE FERICIRE 17

ar putea avea loc o alta catastrofa. Nici macar taria din pa-
harul pe care 1l bea in fiecare seara nu-l mai ajuta sa faca
fata. Uita confuz intamplarile, adoarme ca dus, se trezeste
la doua dimineata si se suceste de pe o parte pe alta pana
in zori. Si, cand suna alarma, se trezeste dintr-un somn du-
reros, agitat, cu un sentiment insuportabil de singuratate.

Singura persoana care-l poate Intelege cat de cat este
tatdl sau, chiar daca nici pentru el nu este o perioada toc-
mai buna. O sa-1 sune maine ca sa afle daca este libera ca-
suta din Bretania in aceasta perioada. Poate ca valurile line
si regulate il vor ajuta sa-si regdaseasca linistea in mijlocul
freamatului.

Micutul s-a instalat in sufragerie. Dadaca lui il urma-
reste cu coada ochiului in timp ce pregateste cina. A scos
toate animalele din plastic din cutia cu jucarii si le-a asezat
in cerc. Elefantul gri miniatural sta langa un caine alb,
imens, iar cele trei gaste sechestrate pe peticul de iarba
probabil ca se intreaba cum de au ajuns langa un dinozaur
mov, nu cu mult mai mare ca ele.

Copilul le vorbeste ca unor prieteni adevarati, le ia pe
fiecare in parte si le duce sa bea apa din floarea albastra
aflata in coltul covorului multicolor din bumbac. Petrecand
timp in lumea lui populata de animale, el se detaseaza de
toata presiunea emotionald careia a trebuit sa-i faca fata la
scoald, pe parcursul zilei. Uita de bdiatul mai mare care i-a
sterpelit a doua prajitura cand educatoarea era intoarsa cu
spatele, de vesta pe care si-a gasit-o pe jos, sub cuier,
calcata 1n picioare si murdara, de desenul peste care s-a
rasturnat vasul cu apa in care erau inmuiate penelurile.
Educatoarea i-a promis ci o s poati face altul. Ins3 el pe
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acesta voia sa-1 ofere mamei lui cind va veni diseara acasa,
de la munca.
Animalele din plastic sunt mai Intelegatoare...



De doi ani sunt casierd si asta e prima oard cdnd un cli-
ent imi zice bund ziua spundndu-mi pe nume. Se intdmpld
atdt de rar sd intdlnesti oameni amabili. De obicei, abia
dacd se uitd la mine, considerd cd nu merit sd fie politicosi
cu mine, atunci cdnd se-mbulzesc pentru cd nu md misc des-
tul de repede. Sunt cei care, prin felul in care se uitd la mine,
md fac sd inteleg cd sunt doar o casierd, sunt si cei care, sub
pretext cd clientul este rege, cred cd totul le este permis,
chiar si remarcile deplasate sau sexiste. Mai sunt si cei care
continud sd vorbeascd la telefoanele lor mobile ca si cdnd as
fi doar o masindrie, asteptdnd ca pretul sd se afiseze pe
ecranul casei de marcat, si care pleacd fdrd sd-mi arunce
mdcar o privire.

Insd am invdtat sd md apdr. Unele colege incaseazd in
tdcere; in schimb, eu rdspund, oamenii nu-si dau seama.
N-au decat sd vind in locul meu. N-ar rezista nici doud zile in
vacarmul dsta, in curent, incercdnd sd manuiascd articolele
grele pe care trebuie sd le tragi pdnd in fata scannerului
rupdndu-ti spinarea si indurdnd zgomotul repetat produs
de bipul rdsundtor. Si nu mai vorbesc de nemernicul dsta de
Chasson, care se poartd cu noi de parcd am fi niste vite.

Intr-o bund zi o sd-1 fac sd pldteascd. Si va regreta.
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Cdnd Lulu va fi mare, cdnd nu va mai avea nevoie de
mine, nu md voi mai ldsa cdlcatd in picioare. Si in sfdrsit voi
filiberd. O sd am ocazia sd md rdzbun pe toti ticdlosii de pe
pdmant care trateazd femeile cu brutalitate, care considerd
cd sunt stdpdnii lor si cd le au la degetul lor mic. Cine se cred
sd gandeascd in felul dsta?

Insd tipul de astdzi avea in privirea lui acel ceva care il
fdcea sd pard sincer si dragut. Ar trebui totusi sd fiu prevd-
zdtoare. Am fost trasd pe sfoard de mai multe ori. Desi poate
pdrea ciudat, am simtit cd el este diferit.

In primul rdnd, este in varstd. Nu e cum sunt cocosii dstia
tinerei care, pe motiv cd sunt in floarea varstei si un pic sim-
patici, cred cd pot sdri pe tot ce miscd.

In plus, era pierdut, ca si cum ar fi venit de pe o altd planetd,
cu punga lui cu mere, gresit etichetatd.

Uneori mi-ar pldcea sd plec tocmai acolo, pe o altd pla-
netd. Una care sd nu fi cunoscut ororile umanitdtii ce ne pun
direct la zid si care fac sd sufere trei sferturi dintre noi...

Uneori in viatd, ai sentimentul cd intdlnesti oameni care
fac parte din acelasi univers ca tine... Oameni care vin din
afara omenirii, care sunt diferiti de ceilalti si cu care esti pe
aceeasi lungime de undd sau care trdiesc in aceeasi iluzie ca
tine.

Asa m-am simtit eu astdzi...

Si asta ajutd.



O SAPTAMANA MAI TARZIU...



Gata de plecare

— Buna, Julie, 1i spune barbatul dupa ce si-a asezat
cumparaturile pe banda rulanta.

— Buna ziua, domnule. Astazi ati cantarit tot? intrea-
ba ea, fara a avea intentia de a-si bate joc de el.

— Fac progrese... Si dumneavostra? Sunteti mai bine
acum?

— Mai bine?

— Nu erati un pic supdrata data trecuta?

— Nu! raspunde ea pe un ton sec.

— Deci aveati un fir de praf in ochi?

— Exact! Trebuie sa platiti sacosa termoizolantd; o
mai luati?

— Da! Prinde bine sa ai una, nu credeti?

— Dumneavostra stiti mai bine. In total face patruzeci
si sapte de euro si nouazeci si cinci de centi.

— Poftim, spune barbatul intinzadnd o bancnota de
cincizeci, pastrati restul.

— Sub nicio forma. Nu avem voie sa primim bacsisuri.

— Asadar, daca vreau sa va invit sa iesim sa bem ceva,
va trebui sa astept sa terminati serviciul?

— Nu stiu daca va fi posibil.

— Va temeti ca o sa va iasa vorbe?

— Aproape ca mi-ati putea fi bunic!

— Haideti sa nu exageram, o sa ma simt jignit!
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— Mi-ati putea fi cel putin tata...

— Un tata nu are dreptul sa bea un pahar cu fiica lui?

— Nu sunt fiica dumneavoastra.

— Nimeni nu stie asta, putem sa ne prefacem ca asa
stau lucrurile.

— Ce cautati, de fapt? Prospaturi?

— Caut o angajata corupta care ar putea sa ma initieze
oferindu-mi ponturi despre cum sa ma descurc intr-un ast-
fel de magazin.

— Depinde ce cautati.

— Caut sa ma adaptez etichetei de burlac dupa ce am
trait timp de treizeci de ani cu o femeie care se ocupa de
toate, inclusiv de cumparaturi.

— Deci cautati o prospatura!

— Acum cd am o sacosa termoizolantg, trebuie s-o fo-
losesc la ceva.

— Nici daca mi-as suge burta n-as incapea in sacosa
dumneavostra.

— Nu va cer chiar atat de mult, tot ce va cer este sa
acceptati sa iesim la un pahar dupa ce terminati serviciul.
La ce ora terminati?

— Astazi am pauza intre treisprezece si cincisprezece.

— Unde mancati?

— Am un mar.

— Un mar? Un mar nu-i indeajuns de hranitor, nici
madcar daca dai pe el cat dai pe struguri. Va astept la randul
2 din parcare, in zona P, de la Paul, am un Audi gri, un jeep;
0 sa mergem undeva sa mancam.

Julie 1i Intinde bonul, tragand cu ochiul spre clientii
urmatori care, fiind obligati sa astepte, o privesc cu furie.
Trebuie sa aiba grija. S-ar putea ca ei sa faca o plangere
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catre director, iar el ar putea profita de ocazie pentru a-i
cere sa-i faca pe plac.

Incad nu stie daci in cele ce urmeaza va merge la jeepul
parcat in zona P. Cine stie daca barbatul acesta nu-i va cere
si el altfel de lucruri? In acelasi timp, cand esti intr-o par-
care ziua-n amiaza mare, nu ti se poate intampla mare lu-
cru. Si in plus, era Induiosator sa vezi cum incerca sa o
scoata la capat in calitate de proaspat burlac care-si face
cumparaturile.

Este ultima ei zi de munca Tnaintea celor trei sapta-
mani de vacantd, asa ca are motive sa sarbatoreasca. Va
putea petrece altfel cele doua ore pe care le-ar fi petrecut
omorandu-si timpul in centrul comercial, neputand sa
ajunga acasa din cauza ca nu are bani sa plateasca benzina
si din cauza ca isi foloseste masina cat mai putin posibil.
Bineinteles ca are o carte in geanta - ultima pe care a im-
prumutat-o de la biblioteca — dar cum sa se izoleze de va-
carmul din jurul ei? Sala de relaxare rezervata personalului
este sinistra, nu are ferestre, iar cei de la raionul de mace-
larie 1i adreseaza mereu remarci grosolane, ca niste boi ce
sunt.

In plus, avand in vedere ci are un jeep marca Audi,
probabil ca tipul dsta isi permite sa o duca la un restaurant
bun. O sa manance pe saturate ca s-o tind pana la sfarsitul
lunii, care se anunta a fi dificil.

La fel ca toate celelalte...

Jérome a gasit o inlocuitoare. Nu are foarte multa ex-
perientd, dar ce mai conteaza. Vrea sa mearga sa vada ma-
rea, sa priveasca orizontul pierdut in departare, sa incerce
sa uite adancimile mocirloase in care se afunda de trei luni
incoace.
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Tanara trebuie sa soseasca in seara asta, 1i lasa in grija
chiar si casa lui, cat va fi plecat. In aceasti noapte vor sta
impreund pentru ca el pleaca abia maine. Tocmai ce I-a
sunat tatdl sau pentru a-1 anunta cu privire la ora plecarii.
Tatal sau care, la randul lui, ravneste si el la aerul de mare.

Dar din alt motiv. Un soi de suspin de usurare.

Mai are doar doua ore de consultatii. Se agatd de ideea
ca va pleca in calatorie pentru a gasi puterea sa-si pastreze
spatele drept si capul sus. Un medic trebuie sa fie bine. Un
medic nu cedeaza niciodata. Un medic este soclul de care
se agata pacientii firavi. Trebuie sa fie tare ca o stanca.

Tu vorbesti de un soclu indestructibil !

Sfaramat, redus la neant in urma cu cateva luni, soclul
nu mai sustine pe nimeni. El ascultd, prescrie, palpeaza,
sutureazd, dar nu mai ofera sustinere. Totusi, rezista fara sa
ia medicamente antidepresive - e ceva! Dar mai este si
alcoolul.

Copilul asteapta cu nerabdare sa iasa de la gradinita.
Vine sa-lia Tusica, iar mama va intra numaidecat in conce-
diu. Va fi cu el In fiecare seara si in fiecare dimineata. Chiar
si la amiaza, de fiecare datd! Desi mananca mai bine la
Tusica, prefera sa fie cu mama lui.

Nu-i place la gradinita. E drept ca invata cateva cante-
ce, dar este prea mult zgomot, sunt prea multi copii care se
imbrancesc si care-l necdjesc, are prea multe lucruri de
facut, aude prea multe lucruri, trebuie sa asculte prea multe
lucruri.

Mama lui i-a promis cd nu va merge in fiecare zi la gra-
dinita cat timp ea va fi in concediu, pentru ca vrea sa pe-
treacd cat mai mult timp cu el. Nu conteaza ce va spune
educatoarea.
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Mama lui nu este ca celelalte mame. in primul rand,
este cea mai frumoasa. Si este si cea mai tanara. Uneori, ai
spune ca e sora lui mai mare care il asteapta cand iese de la
gradinita. Si in plus, putin {i pasa ei de ce cred ceilalti.

Ea mai foloseste si injuraturi. Pe cand el este pedepsit
daca Injura la gradinita. Bine mai e sa fii adult, nu te mai
mustruluieste nimeni pentru ca injuri.

Ins4, in unele seri, mama lui plange in fata hartiilor
intinse pe masa, cand isi face calculele pe computer.

Pe el nu-l1 deranjeaza deloc sa manance paste in fiecare
zi. i plac pastele. Dar e drept ci sunt mai bune cu un pic de
carne. Sunt mai bune decat cu unt. Tusica are avantajul ca
e destul de instarita pentru a cumpara mancare buna...

Ora treisprezece.

Pauza.

Are chef sa mearga in zona P si sa se Intdlneasca cu
barbatul acela care pare amabil. Fara sa mai stea pe gan-
duri. Totusi, ar putea sa-i fie tata! Dar e bine sa-ti schimbi
parerile din cand in cand. lar apoi, ideea de a lua masa in
adevaratul sens al cuvantului nu-i displace.

Cand intra In zona P, jeepul este deja acolo, semnalandu-si
prezenta cu ajutorul farurilor. Barbatul i zambeste priete-
nos cand se urca pe locul din dreapta. Interiorul masinii
este din piele, panoul de bord este din acaju, mocheta este
impecabila. Nici urma de pietris.

Oare cum reuseste ?

E o diferenta ca de la cer la pamant intre acest tip de
masind de lux si Renault-ul ei 5 vai de capul lui, invechit,
care sta sa se dezmembreze de fiecare data cand invarte
cheia In contact. E-adevarat, ea nu prea tine la curatenie,
mai ales in cazul unei masini care, dupa parerea ei, trebuie
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doar sa o duca din punctul A in punctul B. Important este
sa mearga. Nici nu indrazneste sa se gandeasca la o pana.
Are nevoie de ea ca sa munceasca, deci ca sa traiasca.
Pentru ea, sabia lui Damocles este o curea de distributie
care ar fi trebuit deja schimbata cu douazeci de mii de kilo-
metri Tn urma. Mecanicul i-a explicat ca daca cedeaza, o sa-i
distruga motorul. Julie i-a raspuns ca daca ar schimba-o,
nu ar putea sa-si plateasca chiria. El i-a raspuns pe buna
dreptate cad daca isi distruge motorul, ea nu va mai putea
merge la munca, pierzandu-si astfel serviciul si neputand
astfel sa-si mai plateasca nici chiria.

Avand 1n vedere ca mecanicul nu era vreun bancher, ea
se roagad ca nu cumva sa cedeze cureaua.

Paul 1i propune sa mearga la un restaurant pe care ea
nu-l stie. Ea stie foarte putine restaurante. Este la cateva
minute distanta.

— Sunt Incantat ca ati venit, 1i spune el, simplu.

— Sdnu va asteptati la nimic din partea mea, v-o spun
de pe-acum ! raspunde Julie pe un ton sec.

— Doar latrati sau si muscati ?

— Nu latru, doar fac precizari.

— La ce altceva as putea sa ma astept din partea dum-
neavostrd, In afara de niste ponturi comerciale bune?

— La favoruri, sunt obisnuita cu asta.

— Ei bine, nu, eu nu!

— Rar se-ntampla asta.

— Toti barbatii sunt mojici?

— Asa cred.

— Puneti o presiune neasteptata pe umerii mei,
aproape ca ma simt stingher.

— De ce?
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— Pentru ca acum trebuie sa va dovedesc ca nu sunt
unul dintre ei.

— Este chiar atat de dificil pentru un barbat?

— Nu... bine, da... nu stiu. O sa vedem.

Nu se-aude nici musca...

— Va propun doar sa mergem sa mancam, reia Paul,
sa vorbim despre tot ce ne trece prin cap, despre dumnea-
voastra, daca vreti, despre mine, daca va intereseaza, fara
presiuni sau ganduri ascunse.

— Imi convine, conchide tanira.

— Dar mai ales, va invit sa mancati ceva mai mult de-
cat un mar!

— M-am obisnuit sa mananc un mar la pranz...

— Obisnuinta nu asigura echilibrul alimentar.

— Fac si eu ce pot.

— Astazi veti putea sa mancati tot ce gasiti in meniu,
cu conditia ca la Intoarcere sa nu vomitati pe panoul meu
de bord.

— 0O saincerc, raspunde Julie, zambind in sfarsit.

Restaurantul este elegant. Julie aproape ca se simte
stinghera in jeansii ei zdrentuiti, cu tricoul ei decoltat si cu
baschetii ei spalaciti.

— Sunteti sigur ca ma vor primi? se ingrijoreaza ea.

— De ce nu?

— Nu ma incadrez in decor.

— Nu va cere nimeni sa va agatati de perete.

— Marog, o sa las o impresie proasta, nu?

— Da, bineinteles! Dar putin ne pasa! Atat timp cat
esti posesorul unui card bancar, ai dreptul sa lasi o impre-
sie proasta. Este chiar destul de distractiv.

— Dar eu nu am card.
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— Pai... Julie, cum sa va spun... Desi imi puneti bete
imense in roate si nu ma ajutati deloc, Imi va fi mult mai
simplu sa va demonstrez ca nu sunt un mitocan. De obicei,
barbatii galanti invita femeile la restaurant. Cu exceptia
cazului In care dau de o feminista veritabila care confunda
galanteria cu mojicia.

— Presupun ca feministele au un card bancar...

— In schimb, va trebui si aruncati guma de mestecat;
daca nu, atunci chiar ca veti lasa o impresie proasta.

Julie se supune. Rupe o bucata din servetul ei de hartie
si iImpacheteaza corpul delict inainte de a-1 pune in scru-
mierd. Chelnerul vine si le ofera meniul. Julie il rasfoieste
timp de cateva momente si apoi il inchide cu vehementa.

— E vreo problema? intreaba Paul. Nu va tenteaza
nimic?

— E prea scump pentru mine..., rdspunde ea cu un
nod in gat.

— Sunteti feminista?

— Nu, de ce?

— Deci nu v-ati gandit sa platiti?

— 0O sa am senzatia ca mestec o bancnotad de cinci
euro, de fiecare data cand iau o inghititura.

— Nu va uitati la preturi!

— Nu pot sa rezist tentatiei, a devenit o obisnuinta;
ma uit la pretul fiecarui lucru, oricat as incerca sa ma opun,
coloana din dreapta imi atrage privirea...

— Atunci o sa va citesc eu meniul.

— O sa zicd lumea ca nu stiu sa citesc.

— Atunci o sa vorbesc in soapta.

— In cazul asta, o si zicd lumea ci imi spuneti vorbe
dulci, desi ati putea sa-mi fiti tata.
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— Julie, lasati lumea sa zica ce vrea, raspunde el of-
tand amuzat.

Atunci Paul incepe sa citeasca meniul. Julie simte ne-
voia sa-1 intrerupa constant. Nu cunoaste nici pe departe
toate felurile de mancare propuse. Dintr-un colt al came-
rei, chelnerul urmareste comportamentul ciudat de la
masa 9. Cand vede ca barbatul pune meniul pe masa zam-
bind, se apropie de cei doi.

— Domnule, doamna, v-ati decis?

— Da. Pentru doamna, somon afumat la aperitiv, apoi
un filet mignon cu galbiori si, la desert, un vacherin™ cu
zmeurad. La fel si pentru mine. Am incredere ca o sa ne
aduci un vin bun, tinere.

— Ca garnitura?

— Cartofi prajiti. In loc de mere.

— Poftim? spune chelnerul.

— Nimic, nimic, raspunde Paul, facand cu ochiul catre
Julie.

Chelnerul ia meniurile si pleaca rapid. Julie soarbe din
coktailul ei non-alcoolic de rodii si priveste curioasa
decorul.

— Este prima data cand veniti aici?

— Desigur. Nu Imi permit sa merg la restaurant.

— Nici macar asa, din cand in cand?

— Nu.

— Daca ati sti ce ratati.

— Daca ati sti cate ratez!

— Cum ar fi?

— Totul. Viata mea e ratatd, in general. De ce m-ati
invitat la restaurant?

* Vacherin - desert tipic frantuzesc, intalnit si in bucitiria elvetiani si
italiana, pe bazd de bezea si frisca. (n.tr.)
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— Mi-a fost mila de dumneavoastra.

— De mine? exclama ea.

— Da, de dumneavoastra. Stiu precis ca prima oara
cand am fost la casa dumneavoastra de marcat nu era
vorba despre un fir de praf care va intrase in ochi. Asta m-a
emotionat.

— Nu e cazul. Mi-am revenit.

— Ce s-a intamplat?

— De ce vreti sa stiti?

— Poate ca am chef sa merg sa-1 bat mar pe cel care
v-a supdrat. Ii uriisc pe cei care se poartd urat cu femeile.

— De unde stiti ca e vorba despre un barbat?

— Din stima enorma pe care le-o aratati.

— Vreti intr-adevar sa va povestesc ce s-a intamplat?

— Nu, nu-mi pasa deloc, am zis asta doar ca sa intretin
atmosfera pana vine aperitivul.

— Bineinteles ca da!

— Ma hartuieste de luni de zile, cum fac un pas gresit,
ma amenintd cad o sa se razbune pe mine. Zilele trecute,
m-a asigurat ca data viitoare o sa ma forteze sa ma culc cu
el.

— Poftim? spune Paul, aproape inecandu-se cu inghi-
titura de bere.

— Nu am de ales...

— Cred ca glumiti!

— Nu, si el stie prea bine ca ma poate santaja pentru
ca nu am de ales.

— Cum asa? spune Paul nervos.

— Cu o zi Tnainte, o colega mi-a luat cincizeci de euro
din casa de marcat cat timp am fost la toaleta. Am vazut-o
cand imi punea la loc sacosa. Am fost chemata la director.
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Mi-a spus ca ar putea sa ma dea afara imediat si ca data
viitoare va trebui sa ma port dragut cu el.

— Nu ati parat-o pe colega dumneavoastra?

— Nu se cade.

— Dar se cade sa fiti fortata sa va culcati cu el? intrea-
ba Paul. Nu v-a propus sa restituiti banii si cu asta, basta?

— Glumiti, nu? Trebuia sa profite cumva de ocazia
asta. Sunt unele casiere care pot fi date afara pentru ca au
luat un tichet de reducere, stiti, cele care ies cu bonurile de
casa. Daca clientii nu le vor, trebuie sa le distrugem. Daca
una dintre noi este data in vileag ca l-a pastrat pentru ea,
atunci ea poate veni cu propunerea sa restituie cei 1,80 de
euro, dar nemernicul asta poate la fel de bine sa decida s-o
dea afara. Atunci va dati seama, cand e vorba de cincizeci
de euro...

— In cazul asta, daci stiati deja care sunt riscurile, de
ce nu ati Inlocuit bancnota Tnainte ca el sa-si dea seama?!

— Pentru ca nu aveam banii astia.

— Este un bancomat la supermarket.

— V-am spus, nu aveam banii dstia.

— Dar toata lumea are cel putin cincizeci de euro in
cont.

— Ei bine, nu. Era tocmai inainte sa primesc salariul.

Atunci Paul isi ia portofelul din buzunar si scoate o
bancnota de cincizeci de euro, pe care i-o Intinde lui Julie.
Ea il priveste cu rautate.

— Luati-i! spune Paul dupa cateva secunde, fluturand
nervos bancnota.

— In niciun caz!

— Luati-i, v-am spus. In niciun caz, asta nu trebuie sa
se mai repete. Puteti sa-i ascundeti In portofel si sa-i pas-
trati pentru cazul in care se va mai intampla.
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— Nu aveti niciun motiv sa faceti asta.

— Ba, bineinteles ca am!...Trebuie sa va arat ca nu
sunt un mojic. Dovada n°1.

— Asta-i buna. Dupa ce au crezut ca sunt analfabeta si
amanta dumneavoastra pe deasupra, oamenii vor crede
acum ca ma si platiti pentru asta.

— Oamenii vor spune ca sunteti fata mea si ca va dau
bani de buzunar.

— Chiar vreti sa creada ca sunteti tatal meu?

— Aveti dovezi pentru ceea ce s-a intamplat? Aveti ne-
voie de ele la Tribunalul Muncii.

— Unde?

— La institutia care apara drepturile salariatilor. Doar
nu o sa lasati lucrurile asa, fara sa faceti nimic.

— Am nevoie de acest serviciu, nu-mi pot permite sa il
pierd.

— Dar e absurd...

— Asa-i viata. Traiti pe alta planetd, sau cum?

— Nu, dar nu pot sa-mi imaginez ca astfel de practici
sunt posibile.

— Sidumneavoastra cu ce va ocupati in Tara Minunilor?

— Sunt inginer in aeronautica, la Bugatti.

— E interesant?

— Palpitant.

— Se castiga bine?

— N-am probleme cu banii. De altfel, sunt la sfarsitul
carierei mele si spal putina. Pot sa traiesc din rentele pe
care le am.

— O mostenire?

— Nu, e vorba despre un brevet pe care I-am inregistrat
la inceputul activitatii mele - ideea potrivita la momentul
portivit, care m-a pus la adapost de lipsuri.
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— Mai putin nevoia de lipsa unei sotii.

— N-am nevoie de o sotie.

— Nu v-a plecat sotia?

— Bada! Era si timpul. Nu o mai suportam. Era utila in
felul ei, dar na..

— Vedeti ca sunteti un mojic, vorbiti despre femei ca
si cum ar fi niste obiecte de uz practic. Aveti noroc ca nu
am card, altfel, as fi putut sa-mi permit sa fiu feminista si sa
va fac cu ou si cu otet.

— Ea e cea care a considerat ca e foarte convenabil sa
se madrite cu un barbat gros la punga.

— Aveti copii?

— Un baiat. Dintr-o prima casnicie.

— Dar stiu ca viata dumneav oastra conjugala nu e
anosta. Prima sotie v-a lasat si ea balta...?

— Oarecum..., raspunde Paul privind in alta parte
pentru cateva momente, inainte sa continue: E bun fileul
mignon?

— Excelent. N-am mai mancat asa de la prima mea
comuniune.

— Aveti un iubit? continua Paul, schimband subiectul.

— De ce intrebati?

— Asa.

— Nu am un iubit. Il am doar pe Ludovic in viata mea.

— Cine-i Ludovic?

— Fiul meu.

— Aveti un fiu? se mira Paul.

— Da. Face trei ani.

— Dar ce varsta aveti? Intreaba el stupefiat.

— Douazeci de ani.

— A fost un accident?
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— Sa nu mai spuneti niciodata ca Ludovic a fost un
accident. Este cel mai frumos lucru din viata mea.

— Si tatal?

— Nu exista.

— A fost clonare, partenogeneza sau miracol biblic?
intreaba Paul amuzat.

— O bauta...

— Si asta e motivul pentru care aveti atata nevoie de
un serviciu, incat riscati sa indurati ororile la care va supu-
ne directorul?

— Da, o fac pentru el.

— Parintii nu va ajuta?

— Tata mi-a trantit usa-n nas cand a aflat ca sunt
insarcinata.

— Simama?

— De-atunci bea mereu, ca sa uite. Ne intalnim pe as-
cuns. Rareori.

— Ce tablou!

— Un Picasso. O viata ca nicio alta.

— De ce v-a trantit usa-n nas?

— E un catolic fundamentalist.

— Fundamentalist?

— Da, asa presupun, altfel i-ar fi fost putin mila de
mine. Ins3 oricum nu-l mai suportam. Situatia de acasa
devenise infernala. Niciodata nu am putut fi asa cum Isi
dorea el. Cand esti mica, accepti sa porti fustele in carouri
ca sa mergi sa te joci In zapada, dar in adolescenta incepi
sa-ti pui Intrebari. Si sa te razvratesti.

Julie si Paul continua discutia in timpul desertului. Ea
ii povesteste despre caminul in care a locuit cu fiul ei timp
de un an de zile, pana a devenit majord, apoi despre intre-
ruperea studiilor dupa ce si-a luat bacul, despre munca
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silnica pe care trebuie s-o faca pentru a se descurca, des-
pre slujba actualad de casierd, unde castiga putin si care
presupune sa lucreze in ture total aiurea, dar care e singu-
ra ei sursa de venit pentru a se intretine. Despre zilele ce se
scurg monoton si despre cat e de fericitd in aceastd seara
pentru ca a intrat In concediu, chiar si pentru simplul mo-
tiv ca nu-1 mai intalneste pe nemernicul asta de Chasson. Si
mai ales, pentru ca poate petrece mai mult timp cu fiul ei,
cu care de regula sta foarte putin: o data la doua zile iese
tarziu de la serviciu.

— Banuiesc ca nu aveti cum sa plecati In vacanta? Fiul
dumneavostra merge la gradinita.

— Catsunt in concediu, n-o sa mearga la gradinita de-
cat daca o sa aiba chef. Va avea destul timp de-acum incolo.
Dar, bineinteles, nu plec...

— Mersul la gradinita nu e obligatoriu?

— Nu. Educatia este obligatorie. Dar, la trei ani... Nu e
ca si cum ar face integrale sau ar studia energia cinetica.

— Stiti toate astea? se mira Paul.

— Da, de ce?... Oi fi eu casierd, dar nu sunt tdmpita. Am
luat bacul cu specializare in stiinte.

— De ce nu ati continuat?

— Cuce?

— Hmm..,, raspunde Paul cu un zambet incurcat. Va
place Bretania?

— Nu am fost acolo niciodata. Cand eram mica, in fie-
care vacantd, mergeam la Lourdes. Dar cred ca e frumos.

— Veniti cu mine.

— Poftim?

— Maine-dimineatd plec in Bretania, sa ma odihnesc
pentru cateva zile. Sunteti liberd, veniti cu mine.

— Si fiul meu?
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— Cu fiul dumneavostra, bineinteles. O sa-1 invatam
despre cinetica valurilor si forta arhimedica. Va invata de
dinainte programa si-o va uimi pe educatoarea de la
gradinita.

— O sa Incep sa cred ca intr-adevar va asteptati ca eu
sa fac lucruri care nu se cuvin.

— Va fi si fiul meu acolo. Are nevoie sa se recreeze.

— El stie de asta? E de acord?

— Nu, ca raspuns la prima intrebare, si nu stiu, ca ras-
puns la a doua. Nu {i cer sa fie de acord. E casa mea, e ma-
sina mea, 1i ofer din timpul meu ca sa-l iau cu mine acolo,
tot ce-ar mai lipsi ar fi sa mai fie si exigent pe deasupra. Si
in plus, o sa-1 faceti sa se mai gandeasca si la altceva.

— Si el cauta proaspaturi?

— Nici el nu e un mojic. Incetati si credeti ca starniti
interesul doar pentru astfel de lucruri.

— Atunci, pentru ce va starnesc interesul?

— Ma Induiosati.

— Va provoc mila?

— Deloc. Dar am vorbit intr-o ora cat n-am vorbit cu
sotia mea in ultimele sase luni. Ma simt bine. Si-apoi, me-
reu am visat sa am o fata.

— Vreti Intr-adevar sa lasati impresia ca sunteti tatal
meu...

— Deci, sunteti de acord?

— Sa fiti tatal meu?

— Nu! In legituri cu Bretania.

— Nu stiu, trebuie sa ma gandesc...

— Sunati-ma In seara asta, dupa ce luati o decizie, 1i
propune, Paul oferindu-i o carte de vizita.

— Nu am telefon.

— Serios?
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— L-au taiat in urma cu trei luni.

— Atunci o sd trec sa va iau, mai vedem noi atunci.
Maine-dimineata, la ora sapte. Unde locuiti?

Julie 1i indica adresa, ii spune ca se ajunge usor la ea,
sta chiar langa biserica, intr-una din locuintele sociale in-
stalate In mijlocul fostului prezbiteriu.

— Ce ciudat. Ati fost data afara de un tata prea inver-
sunat In privinta religiei si acum locuiti intr-un fost
prezbiteriu...

— Si aud clopotele in fiecare dimineata si in fiecare
seara! La fel ca pe vremuri. Doar ca nu sunt aceleasi.

Jérdome o pandeste pe tandra care soseste in curtea
prunduita din fata casei. Aceasta parcheaza, isi strange ca-
teva lucruri in geantd, arunca o privire in oglinda retrovi-
zoare si-si aranjeaza, cu un gest masinal, o suvita de par.
Apoi o vede cum inspirad adanc, cu ochii inchisi, si cum sus-
pina profund inainte sa coboare din masina. Se indepar-
teaza de fereastra, pentru a nu lasa impresia ca o spioneaza,
si Incepe sa coboare scarile catre intrare. Soneria a-nceput
deja sa sune.

Deschide usa si vede in fata lui o femeie tanar3, agitata
si stanjenita.

— Buna ziua! spune ea, intinzand o mana moale ca
aluatul si privind un pic intr-o parte. Sunt Caroline Lagarde,
inlocuitoarea dumneavoastra.

— Buna3, Caroline! spune Jérome, incercand sa schite-
ze un zambet.

Rezultatul nu e prea grozav. Zambetele lui sunt mai
degraba niste grimase. De cateva luni, totul la el suna fals.

— Ati gasit usor adresa?

— Cu GPS-ul gasesti chiar si cele mai ascunse locuri.
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— Vi se pare ca este un loc ascuns?

— Nu, deloc, nu asta voiam sa spun, imi cer scuze, ras-
punde tanara coborandu-si privirea, vadit jenata.

— Va tachinez. Aveti vreo valiza de descarcat?

— Da, ma duc sa o iau.

— Permiteti-mi sa va insotesc.

Cu tocurile ei mici, tdnara paseste prin prundis ca pe
ghetus. Ti zZAmbeste jenata gazdei sale.

— Cred ca va trebui sa Incep sa port tenisi ca sa pot
lucra aici.

— Doar daca vreti sa iesiti pe-afara. Apartamentul
este la etaj si cabinetul e la parter. Nu e nicio pietricica in-
tre ele. In schimb, pentru vizitele la domiciliu...

— In orice caz, va trebui si mi acomodez. Este prima
oara cand inlocuiesc pe cineva, nu va e teama?

— Daca intrebati la modul asta, s-ar putea sa incep sa-mi
fac griji. Cu totii am trecut prin asta. Trebuie sa incepi de
undeva odata si odata.

— Sunteti foarte amabil ca m-ati primit.

— Am nevoie de o pauza.

— Da, imi cam dau seama de asta.

— Vad ca va pricepeti sa faceti complimente.

— Scuze, Imi pare rau, nu asta voiam sa spun. Adica...
lasati impresia ca nu va simtiti foarte bine, spune ea pri-
vindu-si picioarele.

— Nu va cereti scuze. Vi tachinez iar. Incerc si v li-
nistesc, pareti foarte agitata.

— Asta pentru ca e prima oara cand tin locul cuiva.
Mi-e teama ca n-o sa ma descurc.

— Sa nu omorati pe nimeni, asta-i tot ce va cer.

— Sper. Pot sa va sun, daca apare ceva?

— In cazul in care omorati pe cineva?
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— 1In cazul in care am nevoie si vi sun.

— Nu ma gandisem sa vorbim la telefon cat iau pauza,
dar, daca chiar e nevoie, da. De asemenea, v-am lasat si
datele de contact ale medicilor care profeseaza in apropie-
re. Sa nu aveti retineri, nu musca.

Jéréme 1i prezinta casa, cabinetul de la parter cu toate
utilitatile, de la computer pana la diferitele rafturi, apoi
etajul si camera de oaspeti, unde ea se va putea instala
timp de cateva saptamani.

Apoi el se intoarce la bucatdrie ca sa prepare cina, in
timp ce ea isi despacheteaza valiza. Jérome este tulburat
de aceasta prezentd feminind, dupa atatea luni de singura-
tate. Il cuprinde un sentiment ciudat, ca si cum ar regisi
niste senzatii pe care nu le-a mai trait de mult, emotii ina-
busite, ca si cum o parte din el care fusese uitata se trezes-
te la viata si se umple. Nu stie cu ce anume, dar se umple,
risipind golul angoasant care-1 absoarbe in adancurile lui
ca 0 gaura neagra.

Bagajele sunt gata, tot ce-i ramane de facut este sa
doarma cateva ore. Ar putea sa faca asta chiar si pe drum.
Tatal lui este In stare sa conduca mii de kilometri inconti-
nuu. El nu mai e in stare sa faca mare lucru. Chiar si prepa-
rarea unei mese in adevaratul sens al cuvantului este peste
puterile lui. De fiecare data, pastele sunt prea fierte si car-
nea tocata e prea uscata.

In timp ce se vaitd de abilitatile lui culinare mediocre,
aude deodata suspine care vin din capatul holului. Se in-
dreapta catre camera de oaspeti, cu prosopul de bucatdrie
pe umar. Asezata pe pat, tinandu-si fata In maini, tanara
incearca sa-si inabuse plansul zgomotos.

— Ce se Intampla? o intreaba Jérome, asezandu-se
langa ea.
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— Mi-e... mi-e teama, zice ea printre sughituri.

— De ce?

— Can-o sa ma descurc.

— Nu va faceti griji. O sa aveti de-a face doar cu cateva
raceli, cateva otite si cativa negi plantari. Putem vorbi la
telefon despre cazurile mai complicate. Aveti Incredere.
Daca ati reusit sd ajungeti pana aici, inseamna ca sunteti in
stare. Doar daca nu ati trisat la toate examenele. Ati
trisat?

— Bineinteles ca nu! se ofenseaza Caroline, indrep-
tandu-si repede spatele.

— Atunci, totul e in ordine.

fi intinde prosopul de vase ca si-si stearga lacrimile -
trebuie sa-i dea ceva, cu conditia sa nu fie un cearsaf - pre-
cizand c3, in schimb, lucrurile nu sunt deloc 1n ordine la
bucatarie si ca el nu stie ce sa faca pentru a drege spaghe-
tele bologneze fierte prea mult timp si cu carnea prea
uscata.

Cateva clipe mai tarziu, tanara reuseste sa indrepte
lucrurile, folosind doar putin unt si un borcan cu sos de
rosii. Aproape ca este indignata de faptul ca el nu are par-
mezan ca sa-1 presare pe deasupra, dar nu-si permite sa
aiba astfel de iesiri. A fost destul ca a plans...

[au masa Impreuna discutand despre cativa pacienti
care ar putea pune probleme. Zambetele discrete care lu-
mineaza ochii Inrositi 1l fac sa creada ca presiunea mai sca-
de. Jérome constata ca, cel putin, ea e norocoasa pentru ca
stie sa planga. Uneori, asta aduce usurare. Dar barbatii nu
plang. Barbatii sunt puternici, nu-si arata emotiile. Barbatii
nu se lasa dusi de val. Inci de cand era mic, i se spunea: ,Nu
plange, esti barbat!” In aceste ultime luni n-a plans nici
macar o data. Si amaraciunea il roade asa cum roade
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omida frunzele primivara. Isi spune ci o explozie de dure-
re i-ar fi inecat ochii, dar l-ar fi ajutat sa scape de balast o
data pentru totdeauna.

In timp ce acum...

Tristetea i s-a furisat in suflet fara sa-i ceara parerea.
Ea se simte ca acasi. Incearci in zadar si se distreze, nimic
nu pare sa functioneze; ea este acolo, pitita intr-un colt,
gata sa-si faca aparitia la cea mai mica destindere. Fumul
dintr-o casa mistuita de flacari, deschizi o usa si el da nava-
13, patrunde pana in cele mai marunte crapaturi, iti inteapa
ochii si te impiedica sa respiri. Ce fel de pompieri ai putea
chema in cazul unui astfel de incendiu?

Caroline reuseste sa-1 faca sa promita ca va raspunde
la apelurile ei, conditie sine qua non pentru ca ea sa poata
dormi, macar un pic, In noaptea asta. Apoi fiecare se in-
dreapta catre camera lui, schitand cate un zambet bland.

Ce mai intalnire! O cheama pentru ca are nevoie de
ajutor si pana la urma el este cel care ofera consolari.



M-am sdturat sd tot fiu indiferentd. Sd nu am incredere
in nimeni si nimic. Mdine-dimineatd, un tip pe care nu-I cu-
nosc va veni sd md ia ca sd mergem impreund in vacantd in
Bretania, fiecare dintre noi fiind insotit de fiul sdu. Fiul lui e
mai in varstd decdt mine si nici mdcar nu-I cunosc.

Mama mi-ar spune cd sunt de-a dreptul ticnitd sd iau o
astfel de decizie. Mama, care nu si-a asumat niciodatd nici
cel mai mic risc, nu mai vorbim de acela de a-i tine piept so-
tului ei. N-a fdcut-o nici mdcar atunci cdnd m-a dat afard.

Eu cerisc?..

Sd facd parte dintr-o retea de trafic de femei si de copii
cdtre Asia? Ah, da, asa-i! E si asta o variantd. Dar cu astfel de
temeri, nu mai faci nimic in viatd. Radmai inchis in casd as-
teptdnd moartea. Precum mama.

Sidacd e sincer? Si dacd intr-adevdr am reusit sd-1 indu-
iosez, asa cum spune? Si dacd el ar fi pentru mine steaua de
la Betleem, cea care ar putea sa md ghideze cdtre miracolul
vietii? Nu acela pe care-1 gdsim in Biblie, unde fecioarele dau
nastere pruncilor, fdrd ca nimeni sd gdseascd ceva ciudat in
asta. Nu, adevdratul miracol. Viata adevdratd. Acea viatd in
care ai chef sd te trezesti dimineata si sd mergi la culcare
seara, spundnd ,,Ce zi frumoasd!”. Acea viatd in care iti poti
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creste copiii fdrd sd-ti fie rusine cd nu le poti oferi mereu
carne bund si jucdrii frumoase de Crdciun.

Pe de altd parte, la ce sd md astept din partea lui? Sd ma
intretind? Ca pe-o tarfda? Sa mad seducd? Asa, ca in Pretty
Woman? Dacd el aduce cat de cat cu Richard Gere, eu nu
semdn catusi de putin cu Julia Roberts. Si apoi, am si eu
mandria mea. Mi-e greu sd trec chiar si peste povestea cu cei
cincizeci de euro. Cd tot veni vorba, bancnota e bine ascunsd
pe fundul portofelului meu si dacd am noroc sd nu trec pe
sub biroul idiotului dstuia de Chasson, recunosc cd o sd md
bucur de ea, o sd am grijd de ea si o sd verific mereu sd vad
dacd incd este acolo.

Am sunat-o, de la cabina din centrul comercial, pe
Manon, cea mai bund prietend a mea. Aveam totusi nevoie
de pdrerea ei, pentru cd este cea mai bund prietend a mea.

— Profita!

Mi-a rdspuns fdrd urmd de ezitare. Manon este, intr-adevadr,
cea mai fideld prietend a mea.

Dacd am sd merg, am s-o fac pentru a citi fericirea pe
chipul lui Ludovic.

Pentru a face castele de nisip, dar nu ca cele din Spania
pe care le faceam” cdnd aveam zece ani si credeam incd in
Fat-Frumos care vine pe calul lui alb sd o ia pe mica printesd
si sd o ducd departe.

Si apoi, pentru a vedea marea.

* Joc de cuvinte. Aluzie la expresia idiomatica faire des chdteaux en Es-
pagne, semnificand planuri si proiecte iluzorii, imposibil de realizat,
utopice. (n.red.)



Borcanul cu dulceatd

— Profital

Manon a spus asta pentru ca asa este ea. E un fel de fi-
lozofie de viata. Ea o pune in aplicare si-i Incurajeaza si pe
ceilalti sa faca la fel.

Este prietena din copiladrie cu Julie si nu au pierdut ni-
ciodata legatura. A fost alaturi de ea cand a facut testul de
sarcina. A fost alaturi de ea cand a mers sa faca ecografiile.
Tot ea a fost cea care, la nastere, si-a oferit antebratul pen-
tru a fi strivit. Apoi i-a alinat tristetea de dupa nastere si
chiar tristetea careia Julie 1i cddea prada uneori si dupa
acea perioada.

Ea e mereu alaturi de ea, atunci cand Julie simte ca
vrea sa planga. Ea e alaturi de ea si atunci cand vine vorba
de distractie. Ea e alaturi de ea, orice-ar fi.

Manon este o fata draguta. E zvelta, inaltd, cu parul
castaniu, ondulat, care se revarsa peste ochii caprui, de
nuanta alunelor. Are o fata delicatd, presdrata cu pistrui si
un aspect simplu, dar feminin. De cele mai multe ori, fru-
musetea ei naturala are asupra baietilor acelasi efect pe
care-1 are un borcan de dulceata deschis, asezat pe masa
din gradina in mijlocul verii: In jur se formeaza imediat un
roi zumzaitor. Manon se distra mereu, vazand cat de noro-
coasa era, cu atatea optiuni la dispozitie... Asta desi canti-
tatea nu era si o garantie a calitatii.
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Dupa bac, Manon s-a indreptat catre o formatie artistica.
Deseneaza de cand a fost suficient de mare ca sa poata tine
un creion in mana pentru prima oara. Talentul ii este egalat
doar de pasiunea ei, pasiune pe care familia, prea mandra
pentru a suporta sa aiba o fata ,artista”, a vrut sa o inabuse
din fasi. Incercirile lor au fost total ratate. Cu cat incercau
sa o Intoarca din calea acestei meserii fara viitor, cu atat
mai mult Manon se inversuna sa faca fata provocarii si sa
se zbatd pentru a-si indeplini visul. In cele din urm3, ea a
intrat la scoala locala de arte si infloreste in acest mediu
precum o floare care se bucura de razele soarelui de
primavara.

Manon e sincera si directd. Dar e corecta. Julie are in-
credere totala in ea. Ea este cea pe care o suna atunci cand
are nevoie de un sfat, atunci cand nu mai are repere, cand
totul merge pe dos sau, din contrd, atunci cand totul merge
perfect. Cand le impartasesti cu o astfel de prietena, neca-
zurile par mai mici si bucuriile, mai mari.



Cétiva puiuti in cildtorie

Abia pe la ora douazeci si trei, in ajunul plecarii, si-a
simtit stomacul mai usor dupa pranzul luat in acea zi.
Stomacul ei nu era obisnuit cu asa ceva. Dar ce bun a fost.
Julie si-a petrecut seara strangand cateva lucruri pentru
calatorie. A gasit o sacosa de plastic rezistenta, numai buna
pentru a inghesui In ea jucarii si cateva carti cu povesti
pentru copii. De cand s-a trezit, a verificat de doua ori ba-
gajele pentru a se asigura ca n-a uitat nimic. Mai ca nici
nu-i vine sa creada ca acel barbat va veni sa o ia Intr-o ora
si sa o duca in celalalt capat al Frantei. De cand isi doreste
sa vadd marea...! Si sa i-o arate lui Ludovic.

Nu prea a reusit sa doarma. Aproape ca este bucuroasa.
Ca de fiecare data cand un tip 1i face promisiuni frumoase,
Julie 1si face sperante, In ciuda faptului ca exista riscul de a
fi dezamagita. In definitiv, cine poate spune ci va veni, cine
poate spune ca nu a fost decat praf in ochi, ca nu au fost
doar vorbe-n vant pentru a face pe interesantul sau pentru
a-i obtine favorurile? Se prea poate, dar nu a obtinut niciun
favor si parea serios. Mai ramane varianta cu ,traficul de
persoane catre Asia” pe care o elimina fara remuscari, res-
pingdnd mediocritatea unei vieti fara visari.

Micutul incd doarme. 1l va trezi in ultima clipa. Cu pu-
tin noroc, va adormi la loc In masina. A pregatit scaunul
auto pentru copii, un biberon si cativa biscuiti. Totul este
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acolo, la intrare. Se invarte in cerc in garsoniera ei mica.
Mai sunt patruzeci si cinci de minute pana la ora fatidica
ce-i va confirma ca toti barbatii sunt mojici.

Sau poate cad nu.

»5au poate cad nu”, ,sau poate ca nu”, ,sau poate ca nu”
isi repeta Intruna pentru a se convinge.

Jérome a dormit foarte putin. Sta pe ganduri. Oare ia
decizia corecta lasandu-si cabinetul si pacientii pe mainile
unei debutante? Cum sa faca altfel? Oare ei nu sunt mai
degraba in pericol cu el decat cu o tandra care are neuronii
hiperactivi si care acorda importanta pana si celor mai
mici simptome, de teama sa nu dea chix? Neuronii ei nu
sunt ca ai lui, adormiti de alcool si de oboseala. Si mai ales
de tristete.

Asadar, a facut alegerea potrivita.

Toate bagajele lui de firma, bine aranjate, troneaza la
intrare. Trusa lui medicala e si ea acolo. Nu pleaca nicioda-
ta fara ea. O urgenta care a intervenit Intr-o zi in care nu o
avea cu el i-a fost de-ajuns pentru a-l convinge sa nu se
desparta niciodata de ea. Probabil ca tatal lui va sosi la
timp. De reguld, este punctual. I-a spus ca va veni la sase si
treizeci de minute.

Este sase si un sfert cand Caroline iese din camera, cu
parul ciufulit si cu ochii umflati. Probabil ca si-a petrecut o
buna parte din noapte plangand in perna, pentru a scapa
de ultimele sentimente de teama inainte de a se apuca de
treaba. Ea 1i zdmbeste vag si dispare in baie. Jéréme 1i pre-
gateste un mic dejun complet, cu tot cu Nutella. Nu exista
nimic mai bun atunci cand vrei sa ridici moralul unei fe-
mei. Asta functioneaza chiar si in cazul lui, asa ca... Si apoi,
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fata nu este atat de durdulie incat sa se scuze ca tine
regim.

Zece minute mai tarziu, ea isi face aparitia imbracata,
cu parul ud cazandu-i pe umeri. S-a machiat cat a putut
de bine, dar stigmatele noptii ce a trecut sunt inca vizi-
bile. Isi incepe consultatiile peste doud ore. Nu are cum
sa le faca sa dispara pana atunci. Nu-i nimic. Se va face ca
ploua. Celor care sunt mai curiosi, le va spune ca are
conjunctivita.

Cateva minute mai tarziu, jeepul gri intrad in curte. Pe
pietris, cauciucurile mari nu sunt deloc discrete. Paul suna
la usa si apoi intrd in cabinetul medical, fira si astepte. Isi
cheama fiul strigand din josul scarii. Jérome il invita sa
urce. Intrand In bucatdrie, Paul este surprins de prezenta
tinerei.

— Caroline, Inlocuitoarea mea, i explica fiul sau. Ti-am
zis cad o sa las casa pe mana ei?

— Ah, da, asa e. Bung, Caroline. Nu pari prea in forma.

— Buna ziua, domnule. Va pricepeti la complimente,
spune ea, zambindu-i vag lui Jérome. Am o conjunctivita.

— O conjunctivita? Cum sa nu, iar eu sunt Fred Astaire,
raspunde Paul zambind.

— E un pic nelinistita, este prima data cand inlocuies-
te pe cineva, precizeaza Jérome. Avem semnal la mobil
acolo?

— E la capatul lumii, dar totusi avem. in cel mai riu
caz, avem telefonul fix. E conectat pe tot timpul anului. Nu
aveai de gand sa te rupi cu totul, nu?

— Cand esti medic, nu te rupi niciodata cu totul...

— Bine, esti gata?

— Da. Vrei o cafea?

— Nu. Pornim la drum.
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7oA

Jérome 1i da ultimele recomandari inlocuitoarei sale,
care incepe subit sa manifeste semnele unei recaderi emo-
tionale. Asa ca el prefera sa scurteze momentul. Ca atunci
cand smulgi brusc plasturele pentru a evita suferinta
interminabila.

Cand cei doi barbati se instaleaza in masina, ea aproape
ca se lipeste de geamul bucatariei, ca si cum i-ar implora sa
ramana.

fi implora...

— Ce i-ai facut fetei? intreaba Paul trantind portiera.

— Am luat-o ca inlocuitoare.

— Asta-i tot?

— Este prima data pentru ea...

— Ah, prima data!!! reia Paul zambind.

— Sper ca o sa fie bine, spune Jéréme ingrijorat.

— De ce sd nu fie? Doar nu e ca si cum si-ar fi castigat
diploma la vreo chermesa, nu?

— Tatd, chermesele sunt din alta epoca! Se teme ca nu
se va descurca daca se intampla ceva grav.

— 1In general, incepatorii sunt toba de carte, nu? E mai
plauzibil sa faca exces de zel decat sa greseasca. Cand te
intorci, o sa ai de clasat doar vreo doudsprezece rezultate
de scintigrafie, vreo trei RMN-uri si cincizeci si trei de ana-
lize de sange...

— Cu siguranta.

— Relaxeaza-te, doar de asta mergem in Bretania.

Paul ramane tacut pentru o clipa. Se gandeste. Oare ar
trebui sa-1 anunte ca merg sa o ia pe Julie si pe micutul ei?
Ar putea sa faca macar atat, sa-1 informeze, Insa stie ca fiul
lui se va enerva, se va supara, il va face sa se simtd vinovat.
Daca asteaptd sa ajunga acasa la tanarg, Jérome, care este
un baiat bine crescut, isi va indbusi furia si poate ca, avand
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in vedere cat dureaza calatoria lor, ranchiuna lui se va eva-
pora pana ajung la destinatie.

Alege aceastad variantg, fiind constient de faptul ca oco-
lul pe care vor trebui sa-l faca pentru a trece s-o ia pe Julie
ii va starni curiozitatea fiului sau. Ceea ce se intampla nu-
maidecat. Abia au iesit de pe autostrada, ca Jérome il
intreaba:

— Poti sa-mi spui unde mergem?

— La un prezbiteriu.

— Ce sa facem ?

— O confesiune de ultim moment.

— Tti bati joc de mine? se enerveaza Jérome.

— Nu chiar, dar aman cat pot momentul in care trebuie
sa-ti spun cd mergem sd luam pe cineva care ne insoteste.

— Pe cine? se rasteste fiul.

— O femeie fermecatoare.

— Nu mi-ai spus ca ai cunoscut pe cineva. Ai fi putut
macar sa-mi ceri parerea.

— E ceva recent, aproape ca se scuza Paul.

— Adica?

— De-o saptamana.

— O cunosti de-o saptamana si o inviti sa vina sa-si
petreaca vacanta cu noi In celalalt capat al Frantei?! izbuc-
neste Jérome.

— De ce nu?

— Eu n-am chef sa va fiu complice! Am venit pentru
altceva.

— Nu-ti face griji. Nu e vorba despre asta. Ar putea sa-mi
fie fiica...

— Si de ce traieste in prezbiteriu?

— Pentru ca acolo a amenajat administratia locuinte-
le sociale.
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— Ah... pentru c3, In plus, mai este si un caz social? La
naiba, dar ce-ai de gand? Asta s-a intdmplat de cand te-a
parasit Marléne? Iti rascumperi constiinta ajutand siracii?

— Nu am de ce sa-mi rascumpar constiinta, iar fata
asta m-a induiosat, asta-i tot.

— Unde ai gasit-o0?

— La supermarket.

— Nu se poate, cred ca visez...

— Am ajuns. Ramai in masina daca vrei, eu ma duc sa
o0 iau.

Dupa ce suna, Paul asteaptd cateva clipe pe treptele
din fata casei. Julie ramane de partea cealalta a usii, fara sa
faca zgomot. Asteapta cateva secunde pentru a nu da im-
presia ca era deja gata.

Dupa ce numara pana la zece, deschide in cele din
urma.

— Ah, dumneavoastra sunteti? spune ea, mimand
surpriza.

— Julie, nu incercati sa va prefaceti surprinsa, nu sun-
teti foarte credibild. Sunteti gata?

— Nu stiu, Inca mai ezit.

Se intinde incercand sa vada peste umarul lui Paul.

Jérome observa scena, ca si cum nu ar fi nimic iesit din
comun. Se gandeste ca reflexia parbrizului va face sa nu fie
usor de observat. Asta, o femeie fermecatoare? E o pus-
toaica cu o infatisare deplorabild, cu blugi uzati si cu un
tricou mulat, care-i pune in valoare sanii rotunzi si aro-
ganti. Desigur, aroganta unei perechi de sani nu este nea-
parat un defect in sine. Dar fata asta nu facea parte din
plan. Urmeaza sa-i creeze probleme, stie asta, o simte.

— Fiul dumneavoastra este aici? continua Julie. Nu a
spus nimic?



54 AGNES LEDIG

— E pe ganduri, sta In masina. Nu va faceti griji, are
rumenul mare, o sa digere repede.

— Nu, nu, daca deranjez, nu vin. Oricum ezitam.

— De ce?

— Pentru ca nu se cade sa faci una ca asta, sa pleci cu
un necunoscut in celdlalt capat al Frantei.

— OK! Cum doriti, raspunde Paul, intorcandu-i spatele.

— Asteptati! tipa Julie In secunda urmatoare.

— Deja?

— Deja ce?

— Ati fi putut cel putin sa ma lasati sa demarez pentru
a-mi satisface placerea de a va vedea in oglinda retrovizoare,
facand semne disperate si fugind dupa masina. Mi-ar fi ga-
dilat orgoliul.

— Da, bine, In regula. Merg.

— Misto!

— Nu sunteti genul de barbat care sa zica ,, misto”. Nu
Vi se potriveste.

— Ca si ieri, la restaurant, cu hainele. Nu mai tineti
mortis sa faceti ceea ce se cuvine, e ridicol. Daca am chef sa
spun ,misto”, spun ,misto”. Si fiul dumneavoastra?

— Stie si el sa zica ,,misto”.

— Nu ma refeream la asta. E gata?

— Incd doarme. M3 gandeam si-1 trezesc in ultima cli-
pa. Cu putin noroc, va adormi la loc.

— Unde va sunt valizele?

— Acolo, raspunde Julie, aratand spre un colt de langa
usd. N-am mare lucru de luat.

— Asta cam asa-i, se mira Paul. (Isi dd repede seama
de conditiile precare in care traieste Julie). Scaunul auto
corespunde inca normelor?

— Bineinteles ca nu. Dar un scaun auto este scump.
Oricum, nu-l am decat pe asta.
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— In reguld! Le pun in masina. Puteti si inchideti
obloanele si sa mergeti sa-1 luati pe cel mic. Cu cat plecam
mai repede, cu atat mai putin va rumina fiul meu bovin.

Paul apuca sacosa mare din plastic, o pune 1n scaunul
auto, le ridica, apoi se Indreapta catre masina, facand un
semn din barbie catre Jérome sa-i deschida portiera din
spate.

— Ce mai e si cu scaunul asta? Ce varsta are tipa?! in-
treaba tanarul.

— E pentru fiul ei.

— Hal! Adica, pe deasupra, o sa mai fie si un pusti cu
noi? Daca aveai nevoie de o puicuta, ai fi putut macar s-o
iei fara pui...

— Nu am nevoie de o puicuta, si mai degraba eu sunt
puicuta in cazul de fatd, pentru ca iau sub aripa mea cativa
puiuti firavi ca sa le arat marea, iar tu esti unul dintre ei,
asa ca ciocu’ mic. Cu totii avem dreptul sa fim fericiti pe
acest pamant, iar eu am dreptul sa-i fac fericiti pentru
scurt timp pe pustoaica si pe tancul ei.

Jérome se intoarce in fata si tranteste zgomotos porti-
era. Nu asa isi imaginase sejurul in Bretania, insotit de o
fata de douazeci de ani cu un aer respingator si de plodul
ei de trei ani care nu poate fi decat insuportabil si care o sa
urle cat e ziua de lunga, de-o sa le faca la toti capul tandari,
ca mai toti tancii iritati pe care-i intdlneste In cabinetul sau
de la targa, pe durata epidemiilor.

Fiind prins la mijloc intre o inlocuitoare nesigura si o
expeditie care se anuntd mai mult decat dubioasa in ceea
ce priveste linistea, Jérome nu este cu siguranta pregatit sa
renunte la whisky ca sa poata dormi.

Portiera din spate a ramas deschisa si Julie il asaza pe
Ludovic, care se agatase de gatul ei cu bratele lui moi, pe
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jumatate adormit. l fixeaza in scaunul pentru copii in timp
ce Paul Incuie apartamentul cu cheia. Vazand ca se inver-
suneaza sa incuie, ea merge sa-i Impartdseasca secretele
acelei usi cu o clanta ndazuroasa.

Jéréme, care pand acum nu s-a sinchisit sa se intoarca,
se uitd la copil care tocmai il fixeaza cu o privire deopotriva
curioasa si absenta, incarcata inca de somn. Copilul e indu-
iosator in fragilitatea sa de faptura micutd, abia iesita din
tenebrele noptii. Apoi isi strange la piept coltul de carpa
care tine loc de jucdrie preferata si-si baga in gura degetul
mare, intorcandu-si capul catre geam, cu pleoapele grele
de somn.

Paul se asaza la volan, si Julie in spate, langa micut.

— Jéroéme, ti-o prezint pe Julie. Julie, fiul meu, Jérome.

— De obicei, oamenii politicosi 1si spun ,Buna ziua”,
aminteste Paul fara sa para ca e afectat.

Salutul pe care l-au schimbat cele doua parti adverse
nu prevesteste deloc o calatorie foarte placuta. Cel al tine-
rei este ezitant si distant. Cel al medicului este glacial si
ursuz.

Pare promitdtor!

Au trecut doar cateva minute de cand au pornit si Julie
se si intreaba daca a facut bine ca a acceptat invitatia. Daca
atmosfera va fi groaznica in continuare, ce-ar putea avea
de castigat de pe urma vacantei? Se agata de gandul ca-i va
arata marea fiului ei, care nu a cerut sa traiasca intr-o locu-
intd de douazeci si cinci de metri patrati, cu jucarii primite
de la Emmats’ si cu o mama care se zbate zi de zi pentru

* Emmaiis este o comunitate fondati in 1954 de abatele Pierre, pre-
ot catolic, care regrupeaza un ansamblu de asociatii de intrajutorare a
saracilor si a oamenilor fara adapost, cu ramificatii in 40 de tari. (n.tr.)
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a-i asigura macar cele de necesare supravietuirii. In cazul
asta, ar fi fost o greseald sa nu profite de ocazie.

Cat despre celalalt, o sa accepte, in cele din urma.

Sau poate cad nu.

Dar asta nu o priveste.

Julie a invatat ca nu trebuie sa se ocupe de problemele
celorlalti. Are destule pe capul ei. Isi ia puloverul, il incola-
ceste si-1 reazema de scaunul auto invechit in care fiul ei
adoarme iar, linistit.

S-a saturat pana peste cap de zgomotul din supermarket,
de care are parte cat e ziua de lunga si este epuizata dupa
multele nopti nedormite, in care o bantuie temerile si con-
strangerile de zi cu zi. Asa ca Julie se relaxeaza si adoarme
de indata.

Paul se uita din cand in cand in oglinda retrovizoare.
Deodata, 1si da seama cat de nepotrivita este situatia si in-
telege de ce fiul sau e pe ganduri. Paul simte totusi ca pre-
zenta acestei fete 1i va face bine si ca probabil va fi reciproc.
S-a saturat sa se tot gandeasca timp de zile, saptamani si
luni 1n sir Tnainte sa actioneze. Deciziile fulgeratoare au
avantajul ca sunt spontane si sincere. Atunci cand ajuti sa
traverseze strada o persoana aflata in dificultate, acest lu-
cru te unge pe suflet si te simti bine si mai tarziu. in mod
ciudat... intuitia lui Paul 1i spune ca Julie va ramane in viata
lui pentru o buna bucata de timp. Uneori avem senzatii
care nu pot fi explicate. Poate ca In acest moment el se simte
mai liber si mai fericit ca este asa. Julie are de castigat de
pe urma faptului ca s-au intalnit in locul potrivit si la mo-
mentul potrivit.

Ea, cea care toata viata ei s-a aflat mereu in locul nepo-
trivit si la momentul nepotrivit.
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Cand traverseaza muntii Vosgi prin tunelul de la
Saintes-Marie-aux-Mines, Paul isi da seama ca cerceteaza
in oglinda retrovizoare chipul lui Julie si pe cel al copilului
ei, peste care se reflecta jocul de lumini si umbre al neoa-
nelor. La iesirea din tunel, el o ia pe un drum care duce ca-
tre un surpermarket mare din zona industriala Saint-Dié.
Cand fiul lui il intreaba de ce fac o oprire atat de repede, el
1i explica faptul ca nu suporta ideea de a conduce stiind ca
are in masina un copil de trei ani asezat Intr-un scaun care
nu respecta normele de siguranta. S-ar simti vinovat daca
s-ar Intampla ceva.

— Ramai sa ai grija de ei sau vii sa-ti dezmortesti un
pic picioarele? il intreaba pe fiul sau.

— Vin, raspunde Jérdome, ca si cum era clar ca asta
avea de gand.

— Poti sa mergi sa cauti un carucior? Scaunul auto ma
va incomoda.

— Esti sigur de ceea ce faci?

— De ce, pentru ca tu esti mereu sigur de ceea ce faci
in viata ta?

— Nu, evident ca nu, dar sunt precaut...

— Ce risc daca-i cumpar un scaun auto unei fete care
nu-si permite sa cumpere unul pentru pustiul ei?

— Ca ea sa fi tras lozul castigator si sa te jumuleasca
fara ca macar sa-ti dai seama, asta risti.

— Hai, hai! Am destui bani, iar ea nu ma va face sa-mi
pierd mintile, daca asta e ceea ce te nelinisteste. Poate ca
ma va face sa-mi schimb ideile, dar nu sa-mi pierd mintile.
Stiu foarte bine ce fac. Nu simt vreo iubire pasionala pen-
tru fata asta. Doar cand iubesti cu pasiune, nu mai tii cont
de nimic.

— Atunci, ce simti pentru ea?
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— Tandrete. Tandretea este un sentiment frumos, pe
care ar trebui sa-1 ai si tu, Jérome.

— De cand stii tu ce-i asta?

— De cand am intalnit-o pe fata asta. E o adevarata
revelatie, e ca flacara mistica a apostolilor care se pogoara
deodata asupra ta.

— O cunosti de o saptamana!!!

— Sice? Nu iti ia mult timp sa iti dai seama de ceva ce
e evident. In general, se intampla in mod fulgeritor.

— Si zici ca nu esti indragostit?

— Nu, cred ca nu as Indrazni nici macar sa o ating. Mi-ar
fi teama sa nu-i fac rau.

— Ea nu pare totusi atat de firava. Seamdna mai de-
graba cu acele ,Marie, pun-te capra” care, odata ajunse la
varsta cand colegele lor inca sar coarda, sunt gata sa aiba
relatii sexuale. lata rezultatul. A ramas Insarcinata la sai-
sprezece ani!

— Uneori, aparentele sunt inseldtoare. Sunt convins
ca fata asta are nevoie de o plapuma moale in care sa se
refugieze ca Intr-un cocon. Sa aiba parte de gingdsie si sa
uite de griji.

— Vezi, pana si tu vorbesti de plapuma. Ti-am zis cd o
sd te jumuleasca.

— Viata e usoara ca un fulg atunci cand adierea care o
poarta este insufletita de dragoste si de tandrete, asadar,
chiar vreau sa mai renunt la cativa fulgi...

— Cine a zis asta? intreaba Jérome.

— Eu.

— Tu? raspunde el razand.

— Cat de nerusinat poti fi!

— Cel putin, fata asta te inspira. Deja e ceva. Si daca
lucrurile nu merg bine in Bretania? Casa nu e foarte mare,
0 sa ne ciocnim unii de altii.
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— Si daca vor merge bine? Daca reusim sa traim unii
yalaturi” de ceilalti?

— Nu prea-mi dau seama ce-ar putea iesi cu o pus-
toaica pe care nu o cunosc, care abia a depasit varsta ado-
lescentei, asta daca a depasit-o, si care are pe cap un pusti
care ar putea, la fel de bine, sa fie fratele ei mai mic.

— Nu cataloga oamenii. Doar pentru ca e saraca si
pentru cd e o mama foarte tanara, asta nu inseamna ca e
imatura si neinteresanta.

— Mai vorbim noi despre asta la intoarcere, propune
Jéréme, plin de cinism.

— Exact! Pana una, alta, ea petrece mult timp citind
carti. Si tu, de cat timp n-ai mai deschis o carte?

— De alaltaieri. Era o carte mare, stufoasa si grea, cu
coperta rosie.

— Da, stiu, dictionarul de medicina Vidal. Dar ma re-
fer la romane, la eseuri, la lucruri care te fac sa evadezi si
sa te deschizi?

— Nu am timp.

— Ba sigur ca ai timp. Doar ca nu-ti faci, asta-i tot.
Pentru ca tu crezi ca nu ai nevoie nici sa evadezi, nici sa te
deschizi catre lume.

— Am nevoie de Irene.

— Irene a murit, 1i spune tatal sau pe un ton sec.

Jérome tace. Aceste trei cuvinte sunt la fel de dureroase,
chiar si la cateva luni de cand s-a intamplat nenorocirea.
Tatal siu le-a rostit cu riceald si Jéréme stie de ce. Isi da
seama ca are nevoie sa se obisnuiasca cu vestea, sa o inte-
greze in sistemul lui si cd, daca cineva 1i plange de mila,
asta nu-l va ajuta. Paul a fost foarte bine intentionat, l-a
luat deseori in brate in zilele de dupa nenorocire, I-a tinut
de mana la cimitir atunci cand toti ceilalti plecasera si cand
Jérome se afunda in pietrisul fin de pe alee, ramanand
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nemiscat In fata gropii. Dar de cateva saptamani, si-a
schimbat strategia. Daca va primi prea multa compasiune,
fiul lui va ramane in acea stare nociva. Oare nu e mai bine
ca uneori sa aiba parte de un electrosoc, daca asta il poate
ajuta sa infrunte crunta realitate?

»A murit.”

Doar tatal lui are curajul sa spuna ca ,a murit”.

Ceilalti prefera sa evite acest cuvant brutal. Ei 1si ima-
gineaza ca, daca utilizeaza eufemisme, daca nu spun lucru-
rilor pe nume, acestea nu sunt chiar atat de evidente, ca
realitatea pe care o descriu poate fi atenuata.

Ne-a parasit.

Si unde s-a dus?

A decedat.

E un cuvdnt elegant, dar lung. Un pic pompos. Prea oficial.

E in ceruri.

Si-au gasit prostul!

E moarta.

Pdi da, e moarta!

E opusul cuvantului vie. E asemenea unui tablou care a
fost pictat de un maestru, din a carui natura florile au fost
rupte, fructele au fost culese si ele nu-si vor pastra culoa-
rea si frumusetea decat datorita panzei pictorului. E ase-
menea acelor cateva poze cu ea pe care le-a aranjat Intr-un
album asezat printre cartile din biblioteca. E asemenea
unei naturi moarte, agatate de un perete al vietii sale de
medic de provincie. Si sufera ca un martir pentru ca trebu-
ie sa bata cuiul de care va atarna acest tablou. Trebuie sa-I
batad adanc, in carne. E o fisura care va deveni o cicatrice
tare, un cheloid, genul de cicatrici care te schingiuiesc pe
viata.



62 AGNES LEDIG

Paul a gasit un scaun auto. L-a luat pe cel mai scump,
desigur. E cel care ofera o protectie maxima. Sau poate ca e
doar o inselatorie bine pusa la punct de catre producator.

Cand ajunge la masina, Julie deschide portiera si i se
adreseaza :

— Ludovic Inca doarme si eu vreau sa merg sa urinez.
il1as cu dumneata.

Privind-o cum se indeparteaza, Jérome mormaie in
barba lui lunga de trei zile ca rar i-a fost dat sa vada o fata
care sa se comporte atat de vulgar.

— Exagerezi, chiar tu mi-ai spus ca ,a urina” este un
termen medical, spune Paul indignat.

— Asta nu inseamna ca nu este vulgar in limbajul
curent.

— Aaa, atunci trebuie sa fii medic ca sa ai dreptul sa-1
utilizezi In limbajul curent, fara a fi vulgar? Poate ca Julie
stie ca e termenul stiintific pentru a spune ca-ti golesti
vezica.

— Cunosti multe fete de douazeci de ani care vorbesc
asa?

— Nu cunosc multe fete de doudzeci de ani. Si nu-mi
pasa de limbajul lor, conteaza doar sa fie pline de viata. Si
sa fie pozitive, daca se poate.

— Spui asta din cauza lui Iréne?

— Da, poate ca da. Ar fi fost mai bine daca era vulgarsg,
dar fericita. Ma duc si eu sa urinez. Eu am voie sa spun asa?

— Las-o balta.

— Ai tu grija de micut?

— Am de ales?

— Tie iti vine sa urinezi?

— Nu.

— Atunci nu ai de ales. Revin imediat.
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Paul se opreste in fata toaletei pentru femei si o as-
teapta pe Julie pentru a-i face o propunere decenta.

Aceasta iese cateva minute mai tarziu, trecandu-si rapid
mana prin par, probabil ca urmare a faptului ca s-a uitat pe
fugd in oglinda de deasupra chiuvetelor si a vazut ca avea
parul ravasit dupa somn.

— Dati o raita pe la raionul de carti; daca gasiti vreuna
care va place, luati-o si cautati ceva si pentru Ludovic.
Drumul va fi lung, spune Paul intinzandu-i portofelul. Ne
vedem la masina.

— Si Ludovic?

— E pe maini bune, nu va faceti griji.

— Tocmai.

— Tocmai ce?

— Tocmai, imi fac griji In privinta mainilor bune des-
pre care vorbiti.

— Nu va faceti griji. Aparentele sunt inseldtoare in
ambele cazuri.

— Care ambele cazuri?

— Stiu eu ce vreau sa spun. Si acum, mergeti, drumul
e lung si zilele sunt din ce in ce mai scurte. Mi-as dori sa
ajung in Bretania Tnainte de caderea noptii. Cred ca deja ne
putem lua gandul de la asta, dar, ma rog...

Julie nu pierde mult timp in fata cartilor. Stie ce va
lua pentru ea. Ultima aparitie semnata Fred Vargas pe care
o urmarea ca sa o imprumute de la bibliotecd, imediat ce ar
fi fost introdusa in baza de date. Pentru Ludovic va alege o
poveste cu zane si spiridusi. Asemenea celor care i-au lega-
nat ei copildria - prea mult, probabil. Este greu sa iesi din
labirintul povestilor frumoase, atunci cand crezi cu tarie in
ele. Intr-o buni zi, te trezesti si-ti dai seama ci viata nu
este atat de idilica, precum te fac sa crezi aceste povesti.
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»Si-au trait fericiti pana la adanci batraneti.”
Ti-ai gasit!

Inainte de toate, ar trebui s3 reusesti si-1 gisesti pe
Fit-Frumos. In basmele astea, femeile nu-si cresc singure
copiii, nu se spetesc cat e ziua de lunga pentru a supravie-
tui. in basmele astea, femeile sunt frumoase, barbatii sunt
puternici, Intre ei exista iubire si duc o viata care e numai
lapte si miere.

Basmele sunt niste porcarii.

Cand Julie se intoarce in parcare si vede ca locul in care
au parcat cu o jumatate de ora mai devreme este gol, sto-
macul i se intoarce pe dos numaidecat. Pentru ca este sigu-
ra ca masina era pe acea alee, chiar dupa adapostul de
carucioare, in fata intrarii B. Probabil ca gandurile care i
strabat mintea au aceesi viteza ca cele ale unui muribund
care-si vede viata perindandu-i-se prin fata ochilor. Au ple-
cat, I-au luat pe Lulu cu ei. Mama ei ar fi avut dreptate daca
i-ar fi spus ca e o nebunie curata. Dar de ce? Pentru traficul
asta de copii catre Asia, atdt de raspandit? Nu Lulu! Nu
Lulu al ei! Cum a putut sa se increada in primul om care i-a
iesit in cale, fara sa ia In calcul altceva in afara de mica ei
placere egoista? Dupa acea clipa in care parca ar fi fost lo-
vita cu maciuca drept in moalele capului, Julie Incepe sa
alerge prin parcare, In cautarea jeepului. Nu e posibil, nu e
posibil, asa ceva e de necrezut!

Nemernicii!

Julie nu mai respira. Nici macar nu mai vede oamenii
din jur, nu aude vociferdrile femeii pe care tocmai a im-
brancit-o si care era cat pe ce si cada. Il cauti pe Lulu. Se
uita in josul strazii cautand din priviri un autovehicul in
viteza. S-au organizat bine, daca stai sa te gandesti. Si-au
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jucat bine rolul. S-a lasat prinsa in capcang, fiind prea nai-
va. Ce-i de facut acum? Ce-i de facut? Julie simte cum lacri-
mile o napadesc. Trebuie sa gaseasca un telefon ca sa o
sune pe Manon. Ea va sti ce-i de facut. Ea stie intotdeauna
ce sa faca. Julie s-a intors si priveste catre centrul comerci-
al, in directia acelui loc al naibii de gol, pe care tocmai il
ocupa o alta masina. Tresare cand se aude un claxon in
spatele ei si se intoarce de indata. Aflat la volan, Paul ii su-
rade, tulburdndu-se dintr-odata cand citeste in ochii ei
faptul ca este Ingrozita. Julie il zareste pe fiul ei in scaunul
auto. Inchide ochii si aproape ci lesina. Furia ia instanta-
neu locul sentimentului de usurare, si ea se urca In masina,
trantind portiera cu agresivitate.

— Unde ati fost? urla ea.

— Linistiti-va, Julie. Am fost la service sa verificim
presiunea din pneuri, nu eram sigur de unul dintre ele.

— Sa nu mai faceti asta niciodata. M-am speriat!

— De ce v-ati speriat?

— Am crezut ca ati plecat!

— Siunde sa plecam fara dumneavoastra?

— Nu stiu, dar nu mai faceti asta niciodata, repeta
Julie imbratisandu-1 pe Lulu, care {i surade calm.

— De te tipi, mama?

Cateva minute mai tarziu, masina intra din nou pe au-
tostrada. Ludovic bea din biberon. Julie a inceput deja sa
citeasca romanul pe care tocmai l-a cumparat ca sa mai
uite de spaima groaznica ce Inca-i face inima sa bata prea
repede. Jérome priveste nepasator peisajul si Paul se
gandeste.

Se gandeste la trecut, la viitor, la ce se intampla acum.
Se gandeste la viata pe care a dus-o si la ce mai asteapta.
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Are nevoie de tinerete si de fantezie, de veselie si de tan-
drete. Mai ales de tandrete.

Desi era dezamagit de a doua lui casnicie, a ramas im-
preuni cu sotia lui de dragul aparentelor. In definitiv, ea
avea putine lucruri in comun cu el. Principalele ei indelet-
niciri erau legate de aspectul ei fizic, mergea la cosmetica
si la clubul sportiv, dupa-amiaza obisnuia sa mearga la
shopping si seara iesea cu prietenele. Fiind casnica si ti-
nand cont ca sotul ei avea un salariu destul de maricel pen-
tru a intretine toata familia, ea s-a deprins cu aceasta viata
usoara, fara a fi prea recunoscatoare fata de partenerul ei
de viata si fara a-i acorda prea multa atentie. Conversatiile
lor erau la fel de banale si de neinteresante ca paginile re-
vistelor pentru femei pe care le citea cat e ziua de lunga, in
timp ce Paul nu visa decat sa vorbeasca despre autorii lite-
raturii clasice si contemporane cu care se delecta in puti-
nele momente libere pe care le avea. Singurele preocupari
ale sotiei sale erau de ordin material, iar sotul ei considera
cd erau cu adevdrat neinsemnate.

Astazi, el isi da seama ca, timp de cativa ani la rand, s-a
dedicat muncii sale pentru a petrece cat mai putin timp
acasa. Mai ales de cand Jérome a plecat la casa lui.

Asadar, Paul se simte usurat in urma plecarii lui
Marléne; pana la urma, este si un nou inceput. Vrea sa se
bucure de moment, fara sa-si faca planuri legate de
cometa.

Ce cometa?

Pauline, ea era cometa lui.

Ea si-a schimbat traiectoria cu mai bine de treizeci de
ani In urma. Cometa lui e la ani-lumina distanta...



