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Coalescent�ă : s.f. din lat. coalescere, „a cres�te cu” 

1. BIOL. Concres�tere, sudare a două organe î�nvecinate.
2. CHIM. Contopire a picăturilor dintr-o emulsie sau a 

granulelor dintr-o suspensie î�n picături sau particule mai 
mari.

3. LINGV. Contract�ie a două sau mai multe elemente 
fonice î�ntr-unul singur.

Dicționar explicativ

Aici :
4. Apropiere care are loc î�ntre persoane sensibile s� i 

aflate î�n suferint�ă, al căror contact duce la o reconstruct�ie 
trainică a fiecărui element, prin î�ntregul pe care î�l 
alcătuiesc. 



Un prenume pe un ecuson

Julie a văzut multe la viat�a ei.
Ar fi putut să se opună, să ris�te, să-s� i piardă locul de 

muncă, dar să-s� i păstreze demnitatea. 
Care demnitate?
 Femeia asta mărunt�ică nu mai s�tie de mult ce î�nseam-

nă demnitatea. Atunci când trebuie să supraviet�uim, ne 
luăm adio de la toate marile sperant�e pe care ni le-am făcut 
atunci când eram doar nis�te copii. Ș� i î�ndurăm, acceptăm, 
ne supunem fără să scoatem o vorbă. 

Ș� i î�n plus, ea are nevoie de acest loc de muncă. Are 
mare nevoie. Iar nemericul ăsta de Chasson o s� tie prea 
bine. E un director fără scrupule, î�n stare să dea afară o 
casieră din cauza unei gres�eli de zece euro ! Darămite când 
e vorba de cincizeci! Cu toate astea, Julie s�tie cine i-a furat 
cei cincizeci de euro atunci când era cu spatele. I�nsă es�ti 
prost văzut dacă-t�i pârăs�ti colegii. Es�ti foarte prost văzut. 
Ș� i te mai alegi s� i cu o reputat�ie de care e aproape imposibil 
să scapi! As�a că ea preferă să evite toate astea.

 „Domnișoară Lemaire, dacă vreau, aș putea să vă dau 
afară imediat. Totuși, eu știu care este situația dumneavoas-
tră, știu că nu puteți să restituiți banii. V-aș putea ruga să 
găsiți o modalitate de a îndrepta greșelile de la casa de mar-
cat, să nu vă îndoiți de asta! Știți la ce mă refer, da? Dacă nu, 
întrebați-le pe unele dintre colegele dumneavoastră, ele au 
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înțeles ce au de făcut”, i-a spus el pe un ton aspru, fixând-o 
cu privirea, fără nicio remus�care s� i cu un zâmbet batjocori-
tor pe buze. 

Nemernicul!
Cu toate astea, se prezintă bine. E ginerele ideal. E 

î�nalt, zvelt, zâmbitor, cu bărbia colt�uroasă s� i cărunt la tâm-
ple. Merge mereu t�inând o mână la spate ca să inspire î�n-
credere, ca să-i î�mbărbăteze pe ceilalt�i. Are mereu câte o 
vorbă bună pentru angajat�ii pe care trece să-i salute î�n fie-
care luni dimineat�ă. Are o sot�ie elegantă s� i copii politicos� i. 
E genul de om care a î�nceput de jos s� i care a avansat î�n ca-
rieră cu sudoarea frunt�ii, impunând respect s� i admirat�ie. 
Iată una dintre fet�ele monedei. Apoi, când î�ntorci moneda 
s� i pe cealaltă parte, vezi lupul, prădătorul, bărbatul care 
vrea să aibă femeile la picioarele lui doar pentru a-s�i dovedi 
că el este cel mai puternic. 

Câteva minute mai târziu, Julie străbate cu pas� i repezi 
holul lung care separă biroul directorului de galeria co-
mercială. Pauza ei aproape că s-a terminat. Ar fi preferat să 
s� i-o petreacă făcând altceva î�n loc să fie convocată astfel. 
I�s� i s� terge cu furie o lacrimă răzleat�ă de pe obraz, cu dosul 
mânecii. E un semn regretabil de slăbiciune pe care trebu-
ie să-l alunge imediat. 

Pentru că Julie a trecut prin multe. 
Șe numără printre cei fat�ă de care soarta este 

necrut�ătoare. 
Șe mai î�ntâmplă…

Paul Moissac stă î�n fat�a raionului cu pizza congelată, 
nes�tiind ce să aleagă. Alegerea baxului de bere pe care-l 
t�ine î�n mână nu i-a dat bătăi de cap, dar acum e altceva! Ar 
putea fi chiar prima oară când pune piciorul î�ntr-un 
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supermarket. Cel put�in, e prima oară când face asta de 
unul singur. 

Șot�ia lui l-a părăsit acum o lună. I�nainte să plece, dintr-un 
ultim elan de generozitate, care probabil i-a dat sentimen-
tul î�nălt�ător că s� i-a făcut datoria, a umplut frigiderul cu 
mâncare. Era femeia perfectă î�n toată splendoarea ei ‒ 
până î�n cele mai mici detalii – s� i căreia nimeni nu avea să-i 
repros�eze faptul că a plecat pe neas� teptate s� i î�n mod 
definitiv. 

I�nsă astăzi, Paul nu mai are de ales. Init�ial poate fi be-
nefic să slăbes�ti un kilogram pe săptămână, dar după ce 
treci de un anumit prag, se dovedes�te a fi riscant. Ș� i când se 
gândes�te la ideea de a fi singur la o masă î�ntr-un restau-
rant, se simte atât de deprimat î�ncât î�i piere pofta de mân-
care. Poate că la cincizeci s� i unu de ani, e timpul să s�tii cum 
să te descurci î�ntr-un magazin alimentar. I�n cele din urmă, 
alege cea mai scumpă pizza. Ar fi culmea să mănânce orice 
găses�te, pe motiv că sot�ia lui l-a părăsit după treizeci de ani 
î�mpreună.

Când are de ales, cumpără î�ntotdeauna cele mai scumpe 
lucruri, convins fiind că aceea e o garant�ie a calităt�ii. 
Ștrăbătând raionul de „legume-fructe” î�s� i amintes�te de una 
dintre frazele preferate ale sot�iei sale, pe care o spunea din 
automatism, la fel ca pe toate celelalte. „Cinci fructe și legu-
me pe zi.” O strecura î�ntre „O să mori din cauza fumatului” 
s� i „Alcoolul dăunează sănătății tale”.

Cât de obositoare mai era!
Cu toate astea, strânge câteva mere î�ntr-o pungă de 

plastic s� i se î�ndreaptă către casele de marcat. I�s� i t�ine î�n 
mână cele trei produse, as�teptând să prindă un pic de loc 
liber ca să le pună pe banda rulantă. I�naintea lui, o femeie 
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enormă tocmai ce s� i-a golit un cos�  î�ntreg plin cu porcării. 
Uite pe cineva care nu s-ar fi î�nt�eles deloc cu sot�ia lui. 

I�s� i dă repede seama că nu a ales cea mai bună casă de 
marcat astfel î�ncât să poată părăsi cât mai repede acest 
bârlog al consumerismului, dar casiera e drăgut�ă. E nesu-
ferită, dar drăgut�ă. Acesta e privilegiul frumuset�ii: com-
pensează pentru un caracter urât. I�ntotdeauna. Femeilor 
frumoase li se iartă totul, chiar î�nainte de a spune ceva. Cea 
din fat�a lui abia dacă se uită la clientă atunci când î�i î�nmâ-
nează restul, s� i î�ntre timp î�s� i s� terge de pe obraz o lacrimă 
venită din senin. Nu, nu î�i tremură bărbia, nu are o respirat�ie 
sacadată s� i nici nu î�i lucesc ochii – chipul ei are o expresie 
de nepăsare, cu except�ia unei lacrimi care s� i-a permis să-s� i 
facă aparit�ia.

I-a venit rândul lui Paul.
— Bună ziua, Julie!
— Ne cunoas�tem? î�ntreabă ea, ridicând privirea, mirată.
— Nu, dar as�a scrie pe ecusonul dumneavostră. Altfel, 

de ce mai avet�i un ecuson cu numele dumneavoastră scris 
pe el?

— Pentru a fi pârâte la casa centrală atunci când fa-
cem un calcul gres� it s� i când avem o eroare de trei cent�i. 
Rareori se î�ntâmplă să ne salute cineva.

— Am câteva defecte, dar nu sunt un turnător. 
— Nu at�i cântărit merele, spune ea pe un ton neutru s� i 

indiferent. 
— Trebuia?
— Păi da!
— Ș� i ce fac acum?
— Ori merget�i să le cântărit�i, ori renunt�at�i la mere.
— Merg, mă duc repede, răspunde Paul, luând punga.
Dar de ce t�ine mort�is�  să cumpere merele?!
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— Nu vă grăbit�i, asta nu-mi schimbă viat�a cu nimic! 
comentează tânăra î�n s�oaptă, pe când el dispăruse deja de 
la coadă.

Client�ii din spatele lui î�ncep să se impacienteze. Julie 
profită de pauză ca să-s� i î�ntindă spatele, care o doare de 
mai bine de o săptămână. 

Bărbatul revine gâfâind s� i pune merele cântărite î�n 
fat�a tinerei. 

— Atunci când at�i cântărit, at�i tastat codul pentru 
struguri î�n loc de mere!

— Șerios?
— Ștruguri Golden. Șcrie pe etichetă. Iar aici avet�i 

mere Golden.
— E as�a de important?
— Vet�i plăti mai mult. Putet�i să merget�i din nou dacă 

vret�i. 
Larma care î�ncepe să se intensifice la coadă î�l 

descurajează. 
— Nu contează, le iau as�a. Poate că merele vor fi mai 

bune! spune el zâmbindu-i.
 Julie schit�ează un zâmbet us�or. A trecut foarte mult 

timp de când un bărbat nu a mai fost drăgut� cu ea. E bine 
că măcar o dată se î�ntâmplă asta! Ș� i totus� i, la douăzeci de 
ani, Julie deja nu mai este obis�nuită să primească astfel de 
atent�ii. Ș-a obis�nuit ca lipsa grijilor s� i demnitatea ei să fie 
ceva la care nu mai speră. 

— E o seară de meci? î�ntreabă ea, î�ntinzându-i bonul. 
— Nu, de ce?
— I�ntrebam si eu as�a. Berea, pizza…
— E o seară de burlac!
— Nu se exclud reciproc.
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Julie nu catadicses�te să-i răspundă clientei următoare 
care î�ncearcă să o ia de martor, indignată că nu se poate să 
nu fii la curent cu faptul că fructele s� i legumele se cântă-
resc. E genul de „bla-bla” pe care tânăra nici măcar nu î�l 
mai aude. Deja s-a săturat de mult de ZBLM. Zâmbet – Bună 
ziua – La revedere – Mult�umesc. Face asta doar atunci când 
s�tie că este supravegheată. Cel put�in, incidentul cu merele 
i-a permis să ridice piciorul de pe accelerat�ie pentru câte-
va minute s� i să bea din sticla ei cu apă aromată, ca să mai 
scape de gustul amar pe care i-l lasă acest loc de muncă. 

Degeaba. 
A profitat de această ocazie s� i pentru a se gândi la Lulu, 

iubirea viet�ii ei. E singura imagine care poate stăvili valul 
de emot�ie pe cale să izbucnească din spatele pleoapelor.

Jérôme stă as�ezat pe canapeaua lui, cu spatele drept. 
Prives�te î�n gol. Zilele lui de muncă sunt din ce î�n ce mai 
obositoare. Nu mai suportă bătăturile de pe picioarele bu-
nicut�elor ursuze, sclifosit�ii care nu vor să deschidă gura 
pentru ca el să poată verifica dacă secret�iile gălbui sunt un 
semn de angină, femeile la premenopauză, care vorbesc 
despre bufeurile lor ca despre un flagel de neî�nvins. Ce să 
mai zici despre asigurat�ii social care vin buluc să ceară 
adeverint�e pentru s�omaj pentru că s-au î�mbolnăvit de lene-
vită cronică? 

I�n schimb, el munces�te ca un nebun de zece ani – până 
la epuizare – ca să-s� i termine cu bine studiile de medicină 
s� i să ia î�n primire pacient�ii de la t�ară care, î�n câteva luni, au 
trecut de la un sentiment de neî�ncredere fat�ă de un nou-venit, 
la pretent�ia ca el să le fie dedicat î�n totalitate. 

A fost nevoie să se î�ntâmple nenorocirea ca să deschidă 
ochii asupra propriei viet�i. Ș� i simte că, î�n lipsa unei pauze, 
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ar putea avea loc o altă catastrofă. Nici măcar tăria din pa-
harul pe care î�l bea î�n fiecare seară nu-l mai ajută să facă 
fat�ă. Uită confuz î�ntâmplările, adoarme ca dus, se trezes�te 
la două dimineat�a s� i se suces�te de pe o parte pe alta până 
î�n zori. Ș� i, când sună alarma, se trezes�te dintr-un somn du-
reros, agitat, cu un sentiment insuportabil de singurătate. 

Șingura persoană care-l poate î�nt�elege cât de cât este 
tatăl său, chiar dacă nici pentru el nu este o perioadă toc-
mai bună. O să-l sune mâine ca să afle dacă este liberă că-
sut�a din Bretania î�n această perioadă. Poate că valurile line 
s� i regulate î�l vor ajuta să-s� i regăsească linis�tea î�n mijlocul 
freamătului. 

Micut�ul s-a instalat î�n sufragerie. Dădaca lui î�l urmă-
res�te cu coada ochiului î�n timp ce pregătes�te cina. A scos 
toate animalele din plastic din cutia cu jucării s� i le-a as�ezat 
î�n cerc. Elefantul gri miniatural stă lângă un câine alb, 
imens, iar cele trei gâs� te sechestrate pe peticul de iarbă 
probabil că se î�ntreabă cum de au ajuns lângă un dinozaur 
mov, nu cu mult mai mare ca ele.

Copilul le vorbes�te ca unor prieteni adevărat�i, le ia pe 
fiecare î�n parte s� i le duce să bea apă din floarea albastră 
aflată î�n colt�ul covorului multicolor din bumbac. Petrecând 
timp î�n lumea lui populată de animale, el se detas�ează de 
toată presiunea emot�ională căreia a trebuit să-i facă fat�ă la 
s�coală, pe parcursul zilei. Uită de băiatul mai mare care i-a 
s�terpelit a doua prăjitură când educatoarea era î�ntoarsă cu 
spatele, de vesta pe care s� i-a găsit-o pe jos, sub cuier, 
călcată î�n picioare s� i murdară, de desenul peste care s-a 
răsturnat vasul cu apă î�n care erau î�nmuiate penelurile. 
Educatoarea i-a promis că o să poată face altul. I�nsă el pe 
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acesta voia să-l ofere mamei lui când va veni diseară acasă, 
de la muncă. 

Animalele din plastic sunt mai î�nt�elegătoare…



De doi ani sunt casieră și asta e prima oară când un cli-
ent îmi zice bună ziua spunându-mi pe nume. Se întâmplă 
atât de rar să întâlnești oameni amabili. De obicei, abia 
dacă se uită la mine, consideră că nu merit să fie politicoși 
cu mine, atunci când se-mbulzesc pentru că nu mă mișc des-
tul de repede. Sunt cei care, prin felul în care se uită la mine, 
mă fac să înțeleg că sunt doar o casieră, sunt și cei care, sub 
pretext că clientul este rege, cred că totul le este permis, 
chiar și remarcile deplasate sau sexiste. Mai sunt și cei care 
continuă să vorbească la telefoanele lor mobile ca și când aș 
fi doar o mașinărie, așteptând ca prețul să se afișeze pe 
ecranul casei de marcat, și care pleacă fără să-mi arunce 
măcar o privire. 

Însă am învățat să mă apăr. Unele colege încasează în 
tăcere; în schimb, eu răspund, oamenii nu-și dau seama. 
N-au decât să vină în locul meu. N-ar rezista nici două zile în 
vacarmul ăsta, în curent, încercând să mânuiască articolele 
grele pe care trebuie să le tragi până în fața scannerului 
rupându-ți spinarea și îndurând zgomotul repetat produs 
de bipul răsunător. Și nu mai vorbesc de nemernicul ăsta de 
Chasson, care se poartă cu noi de parcă am fi niște vite. 

Într-o bună zi o să-l fac să plătească. Și va regreta.
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Când Lulu va fi mare, când nu va mai avea nevoie de 
mine, nu mă voi mai lăsa călcată în picioare. Și în sfârșit voi 
fi liberă. O să am ocazia să mă răzbun pe toți ticăloșii de pe 
pământ care tratează femeile cu brutalitate, care consideră 
că sunt stăpânii lor și că le au la degetul lor mic. Cine se cred 
să gândească în felul ăsta? 

Însă tipul de astăzi avea în privirea lui acel ceva care îl 
făcea să pară sincer și drăguț. Ar trebui totuși să fiu prevă-
zătoare. Am fost trasă pe sfoară de mai multe ori. Deși poate 
părea ciudat, am simțit că el este diferit. 

În primul rând, este în vârstă. Nu e cum sunt cocoșii ăștia 
tinerei care, pe motiv că sunt în floarea vârstei și un pic sim-
patici, cred că pot sări pe tot ce mișcă. 

În plus, era pierdut, ca și cum ar fi venit de pe o altă planetă, 
cu punga lui cu mere, greșit etichetată. 

Uneori mi-ar plăcea să plec tocmai acolo, pe o altă pla-
netă. Una care să nu fi cunoscut ororile umanității ce ne pun 
direct la zid și care fac să sufere trei sferturi dintre noi…

Uneori în viață, ai sentimentul că întâlnești oameni care 
fac parte din același univers ca tine… Oameni care vin din 
afara omenirii, care sunt diferiți de ceilalți și cu care ești pe 
aceeași lungime de undă sau care trăiesc în aceeași iluzie ca 
tine. 

Așa m-am simțit eu astăzi…
Și asta ajută.



O SĂPTĂMÂNĂ MAI TÂRZIU…



Gata de plecare

— Bună, Julie, î�i spune bărbatul după ce s� i-a as�ezat 
cumpărăturile pe banda rulantă. 

— Bună ziua, domnule. Astăzi at�i cântărit tot? î�ntrea-
bă ea, fără a avea intent�ia de a-s� i bate joc de el. 

— Fac progrese… Ș� i dumneavostră? Șuntet�i mai bine 
acum?

— Mai bine?
— Nu erat�i un pic supărată data trecută?
— Nu! răspunde ea pe un ton sec.
— Deci aveat�i un fir de praf î�n ochi?
— Exact! Trebuie să plătit�i sacos�a termoizolantă; o 

mai luat�i?
— Da! Prinde bine să ai una, nu credet�i?
— Dumneavostră s�tit�i mai bine. I�n total face patruzeci 

s� i s�apte de euro s� i nouăzeci s� i cinci de cent�i. 
— Poftim, spune bărbatul î�ntinzând o bancnotă de 

cincizeci, păstrat�i restul.
— Șub nicio formă. Nu avem voie să primim bacs�is�uri.
— As�adar, dacă vreau să vă invit să ies� im să bem ceva, 

va trebui să as�tept să terminat�i serviciul?
— Nu s�tiu dacă va fi posibil.
— Vă temet�i că o să vă iasă vorbe?
— Aproape că mi-at�i putea fi bunic!
— Haidet�i să nu exagerăm, o să mă simt jignit!
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— Mi-at�i putea fi cel put�in tată…
— Un tată nu are dreptul să bea un pahar cu fiica lui?
— Nu sunt fiica dumneavoastră.
— Nimeni nu s�tie asta, putem să ne prefacem că as�a 

stau lucrurile. 
— Ce căutat�i, de fapt? Prospături?
— Caut o angajată coruptă care ar putea să mă init�ieze 

oferindu-mi ponturi despre cum să mă descurc î�ntr-un ast-
fel de magazin.

— Depinde ce căutat�i.
— Caut să mă adaptez etichetei de burlac după ce am 

trăit timp de treizeci de ani cu o femeie care se ocupa de 
toate, inclusiv de cumpărături. 

— Deci căutat�i o prospătură!
— Acum că am o sacos�ă termoizolantă, trebuie s-o fo-

losesc la ceva.
— Nici dacă mi-as�  suge burta n-as�  î�ncăpea î�n sacos�a 

dumneavostră.
— Nu vă cer chiar atât de mult, tot ce vă cer este să 

acceptat�i să ies� im la un pahar după ce terminat�i serviciul. 
La ce oră terminat�i?

— Astăzi am pauză î�ntre treisprezece s�i cincisprezece.
— Unde mâncat�i?
— Am un măr.
— Un măr? Un măr nu-i î�ndeajuns de hrănitor, nici 

măcar dacă dai pe el cât dai pe struguri. Vă as�tept la rândul 
2 din parcare, î�n zona P, de la Paul, am un Audi gri, un jeep; 
o să mergem undeva să mâncăm. 

Julie î�i î�ntinde bonul, trăgând cu ochiul spre client�ii 
următori care, fiind obligat�i să as�tepte, o privesc cu furie. 
Trebuie să aibă grijă. Ș-ar putea ca ei să facă o plângere 
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către director, iar el ar putea profita de ocazie pentru a-i 
cere să-i facă pe plac.

I�ncă nu s�tie dacă î�n cele ce urmează va merge la jeepul 
parcat î�n zona P. Cine s�tie dacă bărbatul acesta nu-i va cere 
s� i el altfel de lucruri? I�n acelas� i timp, când es�ti î�ntr-o par-
care ziua-n amiaza mare, nu t�i se poate î�ntâmpla mare lu-
cru. Ș� i î�n plus, era î�nduios�ător să vezi cum î�ncerca să o 
scoată la capăt î�n calitate de proaspăt burlac care-s� i face 
cumpărăturile. 

Este ultima ei zi de muncă î�naintea celor trei săptă-
mâni de vacant�ă, as�a că are motive să sărbătorească. Va 
putea petrece altfel cele două ore pe care le-ar fi petrecut 
omorându-s� i timpul î�n centrul comercial, neputând să 
ajungă acasă din cauză că nu are bani să plătească benzina 
s� i din cauză că î�s� i foloses�te mas� ina cât mai put�in posibil. 
Bineî�nt�eles că are o carte î�n geantă – ultima pe care a î�m-
prumutat-o de la bibliotecă – dar cum să se izoleze de va-
carmul din jurul ei? Șala de relaxare rezervată personalului 
este sinistră, nu are ferestre, iar cei de la raionul de măce-
lărie î�i adresează mereu remarci grosolane, ca nis�te boi ce 
sunt. 

I�n plus, având î�n vedere că are un jeep marca Audi, 
probabil că tipul ăsta î�s� i permite să o ducă la un restaurant 
bun. O să mănânce pe săturate ca s-o t�ină până la sfârs� itul 
lunii, care se anunt�ă a fi dificil. 

La fel ca toate celelalte…
Jérôme a găsit o î�nlocuitoare. Nu are foarte multă ex-

perient�ă, dar ce mai contează. Vrea să meargă să vadă ma-
rea, să privească orizontul pierdut î�n depărtare, să î�ncerce 
să uite adâncimile mocirloase î�n care se afundă de trei luni 
î�ncoace. 
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Tânăra trebuie să sosească î�n seara asta, î�i lasă î�n grijă 
chiar s� i casa lui, cât va fi plecat. I�n această noapte vor sta 
î�mpreună pentru că el pleacă abia mâine. Tocmai ce l-a 
sunat tatăl său pentru a-l anunt�a cu privire la ora plecării. 
Tatăl său care, la rândul lui, râvnes�te s� i el la aerul de mare. 

Dar din alt motiv. Un soi de suspin de us�urare.
Mai are doar două ore de consultat�ii. Șe agat�ă de ideea 

că va pleca î�n călătorie pentru a găsi puterea să-s� i păstreze 
spatele drept s� i capul sus. Un medic trebuie să fie bine. Un 
medic nu cedează niciodată. Un medic este soclul de care 
se agat�ă pacient�ii firavi. Trebuie să fie tare ca o stâncă. 

Tu vorbești de un soclu indestructibil !
 Șfărâmat, redus la neant î�n urmă cu câteva luni, soclul 

nu mai sust�ine pe nimeni. El ascultă, prescrie, palpează, 
suturează, dar nu mai oferă sust�inere. Totus�i, rezistă fără să 
ia medicamente antidepresive – e ceva! Dar mai este s� i 
alcoolul.

Copilul as�teaptă cu nerăbdare să iasă de la grădinit�ă. 
Vine să-l ia Tus�ica, iar mama va intra numaidecât î�n conce-
diu. Va fi cu el î�n fiecare seară s� i î�n fiecare dimineat�ă. Chiar 
s� i la amiază, de fiecare dată! Des� i mănâncă mai bine la 
Tus�ica, preferă să fie cu mama lui. 

Nu-i place la grădinit�ă. E drept că î�nvat�ă câteva cânte-
ce, dar este prea mult zgomot, sunt prea mult�i copii care se 
î�mbrâncesc s� i care-l necăjesc, are prea multe lucruri de 
făcut, aude prea multe lucruri, trebuie să asculte prea multe 
lucruri. 

Mama lui i-a promis că nu va merge î�n fiecare zi la gră-
dinit�ă cât timp ea va fi î�n concediu, pentru că vrea să pe-
treacă cât mai mult timp cu el. Nu contează ce va spune 
educatoarea. 
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Mama lui nu este ca celelalte mame. I�n primul rând, 
este cea mai frumoasă. Ș� i este s� i cea mai tânără. Uneori, ai 
spune că e sora lui mai mare care î�l as�teaptă când iese de la 
grădinit�ă. Ș� i î�n plus, put�in î�i pasă ei de ce cred ceilalt�i. 

Ea mai foloses�te s� i î�njurături. Pe când el este pedepsit 
dacă î�njură la grădinit�ă. Bine mai e să fii adult, nu te mai 
mus�truluies�te nimeni pentru că î�njuri. 

I�nsă, î�n unele seri, mama lui plânge î�n fat�a hârtiilor 
î�ntinse pe masă, când î�s� i face calculele pe computer.

Pe el nu-l deranjează deloc să mănânce paste î�n fiecare 
zi. I�i plac pastele. Dar e drept că sunt mai bune cu un pic de 
carne. Șunt mai bune decât cu unt. Tus�ica are avantajul că 
e destul de î�nstărită pentru a cumpăra mâncare bună…

Ora treisprezece. 
Pauză.
Are chef să meargă î�n zona P s� i să se î�ntălnească cu 

bărbatul acela care pare amabil. Fără să mai stea pe gân-
duri. Totus�i, ar putea să-i fie tată! Dar e bine să-t�i schimbi 
părerile din când î�n când. Iar apoi, ideea de a lua masa î�n 
adevăratul sens al cuvântului nu-i displace. 

Când intră î�n zona P, jeepul este deja acolo, semnalându-s�i 
prezent�a cu ajutorul farurilor. Bărbatul î�i zâmbes�te priete-
nos când se urcă pe locul din dreapta. Interiorul mas� inii 
este din piele, panoul de bord este din acaju, mocheta este 
impecabilă. Nici urmă de pietris� . 

Oare cum reușește ?
E o diferent�ă ca de la cer la pământ î�ntre acest tip de 

mas�ină de lux s� i Renault-ul ei 5 vai de capul lui, î�nvechit, 
care stă să se dezmembreze de fiecare dată când î�nvârte 
cheia î�n contact. E-adevărat, ea nu prea t�ine la curăt�enie, 
mai ales î�n cazul unei mas�ini care, după părerea ei, trebuie 
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doar să o ducă din punctul A î�n punctul B. Important este 
să meargă. Nici nu î�ndrăznes�te să se gândească la o pană. 
Are nevoie de ea ca să muncească, deci ca să trăiască. 
Pentru ea, sabia lui Damocles este o curea de distribut�ie 
care ar fi trebuit deja schimbată cu douăzeci de mii de kilo-
metri î�n urmă. Mecanicul i-a explicat că dacă cedează, o să-i 
distrugă motorul. Julie i-a răspuns că dacă ar schimba-o, 
nu ar putea să-s� i plătească chiria. El i-a răspuns pe bună 
dreptate că dacă î�s� i distruge motorul, ea nu va mai putea 
merge la muncă, pierzându-s� i astfel serviciul s� i neputând 
astfel să-s� i mai plătească nici chiria. 

Având î�n vedere că mecanicul nu era vreun bancher, ea 
se roagă ca nu cumva să cedeze cureaua. 

Paul î�i propune să meargă la un restaurant pe care ea 
nu-l s� tie. Ea s�tie foarte put�ine restaurante. Este la câteva 
minute distant�ă. 

— Șunt î�ncântat că at�i venit, î�i spune el, simplu.
— Șă nu vă as�teptat�i la nimic din partea mea, v-o spun 

de pe-acum ! răspunde Julie pe un ton sec.
— Doar lătrat�i sau s� i mus�cat�i ?
— Nu latru, doar fac precizări.
— La ce altceva as�  putea să mă as�tept din partea dum-

neavostră, î�n afară de nis�te ponturi comerciale bune?
— La favoruri, sunt obis�nuită cu asta.
— Ei bine, nu, eu nu!
— Rar se-ntâmplă asta.
— Tot�i bărbat�ii sunt mojici?
— As�a cred.
— Punet�i o presiune neas� teptată pe umerii mei, 

aproape că mă simt stingher.
— De ce?
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— Pentru că acum trebuie să vă dovedesc că nu sunt 
unul dintre ei.

— Este chiar atât de dificil pentru un bărbat?
— Nu… bine, da… nu s�tiu. O să vedem.
Nu se-aude nici musca…
— Vă propun doar să mergem să mâncăm, reia Paul, 

să vorbim despre tot ce ne trece prin cap, despre dumnea-
voastră, dacă vret�i, despre mine, dacă vă interesează, fără 
presiuni sau gânduri ascunse.

— I�mi convine, conchide tânăra. 
— Dar mai ales, vă invit să mâncat�i ceva mai mult de-

cât un măr!
— M-am obis�nuit să mănânc un măr la prânz...
— Obis�nuint�a nu asigură echilibrul alimentar.
— Fac s� i eu ce pot.
— Astăzi vet�i putea să mâncat�i tot ce găsit�i î�n meniu, 

cu condit�ia ca la î�ntoarcere să nu vomitat�i pe panoul meu 
de bord.

— O să î�ncerc, răspunde Julie, zâmbind î�n sfârs� it.
Restaurantul este elegant. Julie aproape că se simte 

stingheră î�n jeans�ii ei zdrent�uit�i, cu tricoul ei decoltat s� i cu 
baschet�ii ei spălăcit�i. 

— Șuntet�i sigur că mă vor primi? se î�ngrijorează ea.
— De ce nu?
— Nu mă î�ncadrez î�n decor.
— Nu vă cere nimeni să vă agăt�at�i de perete.
— Mă rog, o să las o impresie proastă, nu?
— Da, bineî�nt�eles! Dar put�in ne pasă! Atât timp cât 

es�ti posesorul unui card bancar, ai dreptul să las� i o impre-
sie proastă. Este chiar destul de distractiv.

— Dar eu nu am card.
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— Păi… Julie, cum să vă spun… Des� i î�mi punet�i bet�e 
imense î�n roate s� i nu mă ajutat�i deloc, î�mi va fi mult mai 
simplu să vă demonstrez că nu sunt un mitocan. De obicei, 
bărbat�ii galant�i invită femeile la restaurant. Cu except�ia 
cazului î�n care dau de o feministă veritabilă care confundă 
galanteria cu mojicia. 

— Presupun că feministele au un card bancar…
— I�n schimb, va trebui să aruncat�i guma de mestecat; 

dacă nu, atunci chiar că vet�i lăsa o impresie proastă. 
Julie se supune. Rupe o bucată din s�ervetul ei de hârtie 

s� i î�mpachetează corpul delict î�nainte de a-l pune î�n scru-
mieră. Chelnerul vine s� i le oferă meniul. Julie î�l răsfoies�te 
timp de câteva momente s� i apoi î�l î�nchide cu vehement�ă. 

— E vreo problemă? î�ntreabă Paul. Nu vă tentează 
nimic?

— E prea scump pentru mine…, răspunde ea cu un 
nod î�n gât.

— Șuntet�i feministă?
— Nu, de ce?
— Deci nu v-at�i gândit să plătit�i?
— O să am senzat�ia că mestec o bancnotă de cinci 

euro, de fiecare dată când iau o î�nghit�itură.
— Nu vă uitat�i la pret�uri!
— Nu pot să rezist tentat�iei, a devenit o obis�nuint�ă; 

mă uit la pret�ul fiecărui lucru, oricât as�  î�ncerca să mă opun, 
coloana din dreapta î�mi atrage privirea…

— Atunci o să vă citesc eu meniul.
— O să zică lumea că nu s�tiu să citesc.
— Atunci o să vorbesc î�n s�oaptă.
— I�n cazul ăsta, o să zică lumea că î�mi spunet�i vorbe 

dulci, des� i at�i putea să-mi fit�i tată.
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— Julie, lăsat�i lumea să zică ce vrea, răspunde el of-
tând amuzat.

Atunci Paul î�ncepe să citească meniul. Julie simte ne-
voia să-l î�ntrerupă constant. Nu cunoas�te nici pe departe 
toate felurile de mâncare propuse. Dintr-un colt� al came-
rei, chelnerul urmăres� te comportamentul ciudat de la 
masa 9. Când vede că bărbatul pune meniul pe masă zâm-
bind, se apropie de cei doi. 

— Domnule, doamnă, v-at�i decis?
— Da. Pentru doamna, somon afumat la aperitiv, apoi 

un filet mignon cu gălbiori s� i, la desert, un vacherin* cu 
zmeură. La fel s� i pentru mine. Am î�ncredere că o să ne 
aduci un vin bun, tinere. 

— Ca garnitură?
— Cartofi prăjit�i. I�n loc de mere.
— Poftim? spune chelnerul.
— Nimic, nimic, răspunde Paul, făcând cu ochiul către 

Julie.
Chelnerul ia meniurile s� i pleacă rapid. Julie soarbe din 

coktailul ei non-alcoolic de rodii s� i prives� te curioasă 
decorul.

— Este prima dată când venit�i aici?
— Desigur. Nu î�mi permit să merg la restaurant.
— Nici măcar as�a, din când î�n când?
— Nu.
— Dacă at�i s� ti ce ratat�i.
— Dacă at�i s� ti câte ratez!
— Cum ar fi?
— Totul. Viat�a mea e ratată, î�n general. De ce m-at�i 

invitat la restaurant?

*  Vacherin – desert tipic franțuzesc, întâlnit și în bucătăria elvețiană și 
italiană, pe bază de bezea și frișcă. (n.tr.)
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— Mi-a fost milă de dumneavoastră.
— De mine? exclamă ea.
— Da, de dumneavoastră. Ș� tiu precis că prima oară 

când am fost la casa dumneavoastră de marcat nu era 
vorba despre un fir de praf care vă intrase î�n ochi. Asta m-a 
emot�ionat.

— Nu e cazul. Mi-am revenit.
— Ce s-a î�ntâmplat?
— De ce vret�i să s�tit�i?
— Poate că am chef să merg să-l bat măr pe cel care 

v-a supărat. I�i urăsc pe cei care se poartă urât cu femeile.
— De unde s�tit�i că e vorba despre un bărbat?
— Din stima enormă pe care le-o arătat�i.
— Vret�i î�ntr-adevăr să vă povestesc ce s-a î�ntâmplat?
— Nu, nu-mi pasă deloc, am zis asta doar ca să î�ntret�in 

atmosfera până vine aperitivul.
— …
— Bineî�nt�eles că da!
— Mă hărt�uies�te de luni de zile, cum fac un pas gres� it, 

mă amenint�ă că o să se răzbune pe mine. Zilele trecute, 
m-a asigurat că data viitoare o să mă fort�eze să mă culc cu 
el. 

— Poftim? spune Paul, aproape î�necându-se cu î�nghi-
t�itura de bere. 

— Nu am de ales…
— Cred că glumit�i!
— Nu, s� i el s�tie prea bine că mă poate s�antaja pentru 

că nu am de ales.
— Cum as�a? spune Paul nervos.
— Cu o zi î�nainte, o colegă mi-a luat cincizeci de euro 

din casa de marcat cât timp am fost la toaletă. Am văzut-o 
când î�mi punea la loc sacos�a. Am fost chemată la director. 
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Mi-a spus că ar putea să mă dea afară imediat s� i că data 
viitoare va trebui să mă port drăgut� cu el.

— Nu at�i pârât-o pe colega dumneavoastră?
— Nu se cade.
— Dar se cade să fit�i fort�ată să vă culcat�i cu el? î�ntrea-

bă Paul. Nu v-a propus să restituit�i banii s� i cu asta, basta?
— Glumit�i, nu? Trebuia să profite cumva de ocazia 

asta. Șunt unele casiere care pot fi date afară pentru că au 
luat un tichet de reducere, s�tit�i, cele care ies cu bonurile de 
casă. Dacă client�ii nu le vor, trebuie să le distrugem. Dacă 
una dintre noi este dată î�n vileag că l-a păstrat pentru ea, 
atunci ea poate veni cu propunerea să restituie cei 1,80 de 
euro, dar nemernicul ăsta poate la fel de bine să decidă s-o 
dea afară. Atunci vă dat�i seama, când e vorba de cincizeci 
de euro… 

— I�n cazul ăsta, dacă s�tiat�i deja care sunt riscurile, de 
ce nu at�i î�nlocuit bancnota î�nainte ca el să-s� i dea seama?!

— Pentru că nu aveam banii ăs�tia.
— Este un bancomat la supermarket. 
— V-am spus, nu aveam banii ăs�tia.
— Dar toată lumea are cel put�in cincizeci de euro î�n 

cont.
— Ei bine, nu. Era tocmai î�nainte să primesc salariul.
Atunci Paul î�s� i ia portofelul din buzunar s� i scoate o 

bancnotă de cincizeci de euro, pe care i-o î�ntinde lui Julie. 
Ea î�l prives�te cu răutate.

— Luat�i-i! spune Paul după câteva secunde, fluturând 
nervos bancnota.

— I�n niciun caz!
— Luat�i-i, v-am spus. I�n niciun caz, asta nu trebuie să 

se mai repete. Putet�i să-i ascundet�i î�n portofel s� i să-i păs-
trat�i pentru cazul î�n care se va mai î�ntâmpla.
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— Nu avet�i niciun motiv să facet�i asta.
— Ba, bineî�nt�eles că am!...Trebuie să vă arăt că nu 

sunt un mojic. Dovada n˚1.
— Asta-i bună. După ce au crezut că sunt analfabetă s� i 

amanta dumneavoastră pe deasupra, oamenii vor crede 
acum că mă s� i plătit�i pentru asta. 

— Oamenii vor spune că suntet�i fata mea s� i că vă dau 
bani de buzunar.

— Chiar vret�i să creadă că suntet�i tatăl meu?
— Avet�i dovezi pentru ceea ce s-a î�ntâmplat? Avet�i ne-

voie de ele la Tribunalul Muncii.
— Unde?
— La institut�ia care apără drepturile salariat�ilor. Doar 

nu o să lăsat�i lucrurile as�a, fără să facet�i nimic.
— Am nevoie de acest serviciu, nu-mi pot permite să î�l 

pierd.
— Dar e absurd…
— As�a-i viat�a. Trăit�i pe altă planetă, sau cum?
— Nu, dar nu pot să-mi imaginez că astfel de practici 

sunt posibile.
— Ș� i dumneavoastră cu ce vă ocupat�i î�n T�ara Minunilor?
— Șunt inginer î�n aeronautică, la Bugatti.
— E interesant?
— Palpitant.
— Șe câs�tigă bine?
— N-am probleme cu banii. De altfel, sunt la sfârs� itul 

carierei mele s� i spăl putina. Pot să trăiesc din rentele pe 
care le am.

— O mos�tenire?
— Nu, e vorba despre un brevet pe care l-am î�nregistrat 

la î�nceputul activităt�ii mele – ideea potrivită la momentul 
portivit, care m-a pus la adăpost de lipsuri.
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— Mai put�in nevoia de lipsa unei sot�ii.
— N-am nevoie de o sot�ie.
— Nu v-a plecat sot�ia?
— Ba da! Era s� i timpul. Nu o mai suportam. Era utilă î�n 

felul ei, dar na..
— Vedet�i că suntet�i un mojic, vorbit�i despre femei ca 

s� i cum ar fi nis�te obiecte de uz practic. Avet�i noroc că nu 
am card, altfel, as�  fi putut să-mi permit să fiu feministă s� i să 
vă fac cu ou s� i cu ot�et. 

— Ea e cea care a considerat că e foarte convenabil să 
se mărite cu un bărbat gros la pungă.

— Avet�i copii?
— Un băiat. Dintr-o primă căsnicie.
— Dar s� tiu că viat�a dumneav oastră conjugală nu e 

anostă. Prima sot�ie v-a lăsat s� i ea baltă...?
— Oarecum…, răspunde Paul privind î�n altă parte 

pentru câteva momente, î�nainte să continue: E bun fileul 
mignon?

— Excelent. N-am mai mâncat as�a de la prima mea 
comuniune.

— Avet�i un iubit? continuă Paul, schimbând subiectul.
— De ce î�ntrebat�i?
— As�a.
— Nu am un iubit. I�l am doar pe Ludovic î�n viat�a mea.
— Cine-i Ludovic?
— Fiul meu.
— Avet�i un fiu? se miră Paul.
— Da. Face trei ani.
— Dar ce vârstă avet�i? î�ntreabă el stupefiat.
— Douăzeci de ani.
— A fost un accident?
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— Șă nu mai spunet�i niciodată că Ludovic a fost un 
accident. Este cel mai frumos lucru din viat�a mea. 

— Ș� i tatăl?
— Nu există.
— A fost clonare, partenogeneză sau miracol biblic? 

î�ntreabă Paul amuzat.
— O băută...
— Ș� i ăsta e motivul pentru care avet�i atâta nevoie de 

un serviciu, î�ncât riscat�i să î�ndurat�i ororile la care vă supu-
ne directorul?

— Da, o fac pentru el.
— Părint�ii nu vă ajută?
— Tata mi-a trântit us�a-n nas când a aflat că sunt 

î�nsărcinată.
— Ș� i mama?
— De-atunci bea mereu, ca să uite. Ne î�ntâlnim pe as-

cuns. Rareori.
— Ce tablou!
— Un Picasso. O viat�ă ca nicio alta. 
— De ce v-a trântit us�a-n nas?
— E un catolic fundamentalist.
— Fundamentalist?
— Da, as�a presupun, altfel i-ar fi fost put�in milă de 

mine. I�nsă oricum nu-l mai suportam. Șituat�ia de acasă 
devenise infernală. Niciodată nu am putut fi as�a cum î�s� i 
dorea el. Când es�ti mică, accept�i să port�i fustele î�n carouri 
ca să mergi să te joci î�n zăpadă, dar î�n adolescent�ă î�ncepi 
să-t�i pui î�ntrebări. Ș� i să te răzvrătes�ti.

 Julie s� i Paul continuă discut�ia î�n timpul desertului. Ea 
î�i povestes�te despre căminul î�n care a locuit cu fiul ei timp 
de un an de zile, până a devenit majoră, apoi despre î�ntre-
ruperea studiilor după ce s� i-a luat bacul, despre munca 
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silnică pe care trebuie s-o facă pentru a se descurca, des-
pre slujba actuală de casieră, unde câs� tigă put�in s� i care 
presupune să lucreze î�n ture total aiurea, dar care e singu-
ra ei sursă de venit pentru a se î�ntret�ine. Despre zilele ce se 
scurg monoton s� i despre cât e de fericită î�n această seară 
pentru că a intrat î�n concediu, chiar s� i pentru simplul mo-
tiv că nu-l mai î�ntâlnes�te pe nemernicul ăsta de Chasson. Ș� i 
mai ales, pentru că poate petrece mai mult timp cu fiul ei, 
cu care de regulă stă foarte put�in: o dată la două zile iese 
târziu de la serviciu. 

— Bănuiesc că nu avet�i cum să plecat�i î�n vacant�ă? Fiul 
dumneavostră merge la grădinit�ă.

— Cât sunt î�n concediu, n-o să meargă la grădinit�ă de-
cât dacă o să aibă chef. Va avea destul timp de-acum î�ncolo. 
Dar, bineî�nt�eles, nu plec…

— Mersul la grădinit�ă nu e obligatoriu?
— Nu. Educat�ia este obligatorie. Dar, la trei ani… Nu e 

ca s� i cum ar face integrale sau ar studia energia cinetică.
— Ș� tit�i toate astea? se miră Paul.
— Da, de ce?... Oi fi eu casieră, dar nu sunt tâmpită. Am 

luat bacul cu specializare î�n s�tiint�e.
— De ce nu at�i continuat?
— Cu ce?
— Hmm…, răspunde Paul cu un zâmbet î�ncurcat. Vă 

place Bretania?
— Nu am fost acolo niciodată. Când eram mică, î�n fie-

care vacant�ă, mergeam la Lourdes. Dar cred că e frumos.
— Venit�i cu mine.
— Poftim?
— Mâine-dimineat�ă plec î�n Bretania, să mă odihnesc 

pentru câteva zile. Șuntet�i liberă, venit�i cu mine.
— Ș� i fiul meu?
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— Cu fiul dumneavostră, bineî�nt�eles. O să-l î�nvăt�ăm 
despre cinetica valurilor s� i fort�a arhimedică. Va î�nvăt�a de 
dinainte programa s� i-o va uimi pe educatoarea de la 
grădinit�ă.

— O să î�ncep să cred că î�ntr-adevăr vă as�teptat�i ca eu 
să fac lucruri care nu se cuvin.

— Va fi s� i fiul meu acolo. Are nevoie să se recreeze.
— El s�tie de asta? E de acord?
— Nu, ca răspuns la prima î�ntrebare, s� i nu s�tiu, ca răs-

puns la a doua. Nu î�i cer să fie de acord. E casa mea, e ma-
s� ina mea, î�i ofer din timpul meu ca să-l iau cu mine acolo, 
tot ce-ar mai lipsi ar fi să mai fie s� i exigent pe deasupra. Ș� i 
î�n plus, o să-l facet�i să se mai gândească s� i la altceva.

— Ș� i el caută proaspături? 
— Nici el nu e un mojic. I�ncetat�i să credet�i că stârnit�i 

interesul doar pentru astfel de lucruri. 
— Atunci, pentru ce vă stârnesc interesul?
— Mă î�nduios�at�i.
— Vă provoc milă?
— Deloc. Dar am vorbit î�ntr-o oră cât n-am vorbit cu 

sot�ia mea î�n ultimele s�ase luni. Mă simt bine. Ș� i-apoi, me-
reu am visat să am o fată.

— Vret�i î�ntr-adevăr să lăsat�i impresia că suntet�i tatăl 
meu…

— Deci, suntet�i de acord?
— Șă fit�i tatăl meu?
— Nu! I�n legătură cu Bretania.
— Nu s�tiu, trebuie să mă gândesc…
— Șunat�i-mă î�n seara asta, după ce luat�i o decizie, î�i 

propune, Paul oferindu-i o carte de vizită.
— Nu am telefon.
— Șerios?
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— L-au tăiat î�n urmă cu trei luni.
— Atunci o să trec să vă iau, mai vedem noi atunci. 

Mâine-dimineat�ă, la ora s�apte. Unde locuit�i? 
 Julie î�i indică adresa, î�i spune că se ajunge us�or la ea, 

stă chiar lângă biserică, î�ntr-una din locuint�ele sociale in-
stalate î�n mijlocul fostului prezbiteriu.

— Ce ciudat. At�i fost dată afară de un tată prea î�nver-
s�unat î�n privint�a religiei s� i acum locuit�i î�ntr-un fost 
prezbiteriu…

— Ș� i aud clopotele î�n fiecare dimineat�ă s� i î�n fiecare 
seară! La fel ca pe vremuri. Doar că nu sunt aceleas� i. 

Jérôme o pândes� te pe tânăra care soses� te î�n curtea 
prunduită din fat�a casei. Aceasta parchează, î�s� i strânge câ-
teva lucruri î�n geantă, aruncă o privire î�n oglinda retrovi-
zoare s� i-s� i aranjează, cu un gest mas� inal, o s�uvit�ă de păr. 
Apoi o vede cum inspiră adânc, cu ochii î�nchis� i, s� i cum sus-
pină profund î�nainte să coboare din mas� ină. Șe î�ndepăr-
tează de fereastră, pentru a nu lăsa impresia că o spionează, 
s� i î�ncepe să coboare scările către intrare. Șoneria a-nceput 
deja să sune. 

Deschide us�a s� i vede î�n fat�a lui o femeie tânără, agitată 
s� i stânjenită. 

— Bună ziua! spune ea, î�ntinzând o mână moale ca 
aluatul s� i privind un pic î�ntr-o parte. Șunt Caroline Lagarde, 
î�nlocuitoarea dumneavoastră.

— Bună, Caroline! spune Jérôme, î�ncercând să schit�e-
ze un zâmbet. 

 Rezultatul nu e prea grozav. Zâmbetele lui sunt mai 
degrabă nis�te grimase. De câteva luni, totul la el sună fals.

— At�i găsit us�or adresa?
— Cu GPȘ-ul găses�ti chiar s� i cele mai ascunse locuri. 
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— Vi se pare că este un loc ascuns?
— Nu, deloc, nu asta voiam să spun, î�mi cer scuze, răs-

punde tânăra coborându-s� i privirea, vădit jenată.
— Vă tachinez. Avet�i vreo valiză de descărcat?
— Da, mă duc să o iau.
— Permitet�i-mi să vă î�nsot�esc. 
Cu tocurile ei mici, tânăra păs�es�te prin prundis�  ca pe 

ghet�us� . I�i zâmbes�te jenată gazdei sale.
— Cred că va trebui să î�ncep să port tenis� i ca să pot 

lucra aici.
— Doar dacă vret�i să ies� it�i pe-afară. Apartamentul 

este la etaj s� i cabinetul e la parter. Nu e nicio pietricică î�n-
tre ele. I�n schimb, pentru vizitele la domiciliu...

— I�n orice caz, va trebui să mă acomodez. Este prima 
oară când î�nlocuiesc pe cineva, nu vă e teamă?

— Dacă î�ntrebat�i la modul ăsta, s-ar putea să î�ncep să-mi 
fac griji. Cu tot�ii am trecut prin asta. Trebuie să î�ncepi de 
undeva odată s� i odată. 

— Șuntet�i foarte amabil că m-at�i primit.
— Am nevoie de o pauză.
— Da, î�mi cam dau seama de asta.
— Văd că vă pricepet�i să facet�i complimente.
— Șcuze, î�mi pare rău, nu asta voiam să spun. Adică… 

lăsat�i impresia că nu vă simt�it�i foarte bine, spune ea pri-
vindu-s� i picioarele.

— Nu vă ceret�i scuze. Vă tachinez iar. I�ncerc să vă li-
nis�tesc, păret�i foarte agitată.

— Asta pentru că e prima oară când t�in locul cuiva. 
Mi-e teamă că n-o să mă descurc.

— Șă nu omorât�i pe nimeni, asta-i tot ce vă cer. 
— Șper. Pot să vă sun, dacă apare ceva?
— I�n cazul î�n care omorât�i pe cineva?
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— I�n cazul î�n care am nevoie să vă sun.
— Nu mă gândisem să vorbim la telefon cât iau pauză, 

dar, dacă chiar e nevoie, da. De asemenea, v-am lăsat s� i 
datele de contact ale medicilor care profesează î�n apropie-
re. Șă nu avet�i ret�ineri, nu mus�că. 

Jérôme î�i prezintă casa, cabinetul de la parter cu toate 
utilităt�ile, de la computer până la diferitele rafturi, apoi 
etajul s� i camera de oaspet�i, unde ea se va putea instala 
timp de câteva săptămâni. 

Apoi el se î�ntoarce la bucătărie ca să prepare cina, î�n 
timp ce ea î�s� i despachetează valiza. Jérôme este tulburat 
de această prezent�ă feminină, după atâtea luni de singură-
tate. I�l cuprinde un sentiment ciudat, ca s� i cum ar regăsi 
nis�te senzat�ii pe care nu le-a mai trăit de mult, emot�ii î�nă-
bus�ite, ca s� i cum o parte din el care fusese uitată se trezes�-
te la viat�ă s� i se umple. Nu s�tie cu ce anume, dar se umple, 
risipind golul angoasant care-l absoarbe î�n adâncurile lui 
ca o gaură neagră. 

Bagajele sunt gata, tot ce-i rămâne de făcut este să 
doarmă câteva ore. Ar putea să facă asta chiar s� i pe drum. 
Tatăl lui este î�n stare să conducă mii de kilometri î�nconti-
nuu. El nu mai e î�n stare să facă mare lucru. Chiar s� i prepa-
rarea unei mese î�n adevăratul sens al cuvântului este peste 
puterile lui. De fiecare dată, pastele sunt prea fierte s� i car-
nea tocată e prea uscată. 

I�n timp ce se vaită de abilităt�ile lui culinare mediocre, 
aude deodată suspine care vin din capătul holului. Șe î�n-
dreaptă către camera de oaspet�i, cu prosopul de bucătărie 
pe umăr. As�ezată pe pat, t�inându-s� i fat�a î�n mâini, tânăra 
î�ncearcă să-s� i î�năbus�e plânsul zgomotos.

— Ce se î�ntâmplă? o î�ntreabă Jérôme, as�ezându-se 
lângă ea.
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— Mi-e… mi-e teamă, zice ea printre sughit�uri.
— De ce?
— Că n-o să mă descurc.
— Nu vă facet�i griji. O să avet�i de-a face doar cu câteva 

răceli, câteva otite s� i cât�iva negi plantari. Putem vorbi la 
telefon despre cazurile mai complicate. Avet�i î�ncredere. 
Dacă at�i reus�it să ajunget�i până aici, î�nseamnă că suntet�i î�n 
stare. Doar dacă nu at�i tris� at la toate examenele. At�i 
tris�at?

— Bineî�nt�eles că nu! se ofensează Caroline, î�ndrep-
tându-s� i repede spatele.

— Atunci, totul e î�n ordine. 
I�i î�ntinde prosopul de vase ca să-s� i s� teargă lacrimile – 

trebuie să-i dea ceva, cu condit�ia să nu fie un cears�af – pre-
cizând că, î�n schimb, lucrurile nu sunt deloc î�n ordine la 
bucătărie s� i că el nu s�tie ce să facă pentru a drege spaghe-
tele bologneze fierte prea mult timp s� i cu carnea prea 
uscată. 

Câteva clipe mai târziu, tânăra reus�es� te să î�ndrepte 
lucrurile, folosind doar put�in unt s� i un borcan cu sos de 
ros� ii. Aproape că este indignată de faptul că el nu are par-
mezan ca să-l presare pe deasupra, dar nu-s� i permite să 
aibă astfel de ies� iri. A fost destul că a plâns…

Iau masa î�mpreună discutând despre cât�iva pacient�i 
care ar putea pune probleme. Zâmbetele discrete care lu-
minează ochii î�nros� it�i î�l fac să creadă că presiunea mai sca-
de. Jérôme constată că, cel put�in, ea e norocoasă pentru că 
s�tie să plângă. Uneori, asta aduce us�urare. Dar bărbat�ii nu 
plâng. Bărbat�ii sunt puternici, nu-s� i arată emot�iile. Bărbat�ii 
nu se lasă dus�i de val. I�ncă de când era mic, i se spunea: „Nu 
plânge, es� ti bărbat!” I�n aceste ultime luni n-a plâns nici 
măcar o dată. Ș� i amărăciunea î�l roade as�a cum roade 
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omida frunzele primăvara. I�s� i spune că o explozie de dure-
re i-ar fi î�necat ochii, dar l-ar fi ajutat să scape de balast o 
dată pentru totdeauna. 

I�n timp ce acum…
 Tristet�ea i s-a furis�at î�n suflet fără să-i ceară părerea. 

Ea se simte ca acasă. I�ncearcă î�n zadar să se distreze, nimic 
nu pare să funct�ioneze; ea este acolo, pitită î�ntr-un colt�, 
gata să-s� i facă aparit�ia la cea mai mică destindere. Fumul 
dintr-o casă mistuită de flăcări, deschizi o us�ă s� i el dă năva-
lă, pătrunde până î�n cele mai mărunte crăpături, î�t�i î�nt�eapă 
ochii s� i te î�mpiedică să respiri. Ce fel de pompieri ai putea 
chema î�n cazul unui astfel de incendiu? 

Caroline reus�es�te să-l facă să promită că va răspunde 
la apelurile ei, condit�ie sine qua non pentru ca ea să poată 
dormi, măcar un pic, î�n noaptea asta. Apoi fiecare se î�n-
dreaptă către camera lui, schit�ând câte un zâmbet blând. 

Ce mai î�ntâlnire! O cheamă pentru că are nevoie de 
ajutor s� i până la urmă el este cel care oferă consolări. 



M-am săturat să tot fiu indiferentă. Să nu am încredere 
în nimeni și nimic. Mâine-dimineață, un tip pe care nu-l cu-
nosc va veni să mă ia ca să mergem împreună în vacanță în 
Bretania, fiecare dintre noi fiind însoțit de fiul său. Fiul lui e 
mai în vârstă decât mine și nici măcar nu-l cunosc. 

Mama mi-ar spune că sunt de-a dreptul țicnită să iau o 
astfel de decizie. Mama, care nu și-a asumat niciodată nici 
cel mai mic risc, nu mai vorbim de acela de a-i ține piept so-
țului ei. N-a făcut-o nici măcar atunci când m-a dat afară. 

Eu ce risc?...
Să facă parte dintr-o rețea de trafic de femei și de copii 

către Asia? Ah, da, așa-i! E și asta o variantă. Dar cu astfel de 
temeri, nu mai faci nimic în viață. Rămâi închis în casă aș-
teptând moartea. Precum mama.

Și dacă e sincer? Și dacă într-adevăr am reușit să-l îndu-
ioșez, așa cum spune? Și dacă el ar fi pentru mine steaua de 
la Betleem, cea care ar putea să mă ghideze către miracolul 
vieții? Nu acela pe care-l găsim în Biblie, unde fecioarele dau 
naștere pruncilor, fără ca nimeni să găsească ceva ciudat în 
asta. Nu, adevăratul miracol. Viața adevărată. Acea viață în 
care ai chef să te trezești dimineața și să mergi la culcare 
seara, spunând „Ce zi frumoasă!”. Acea viață în care îți poți 
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crește copiii fără să-ți fie rușine că nu le poți oferi mereu 
carne bună și jucării frumoase de Crăciun. 

Pe de altă parte, la ce să mă aștept din partea lui? Să mă 
întrețină? Ca pe-o târfă? Să mă seducă? Așa, ca în Pretty 
Woman? Dacă el aduce cât de cât cu Richard Gere, eu nu 
semăn câtuși de puțin cu Julia Roberts. Și apoi, am și eu 
mândria mea. Mi-e greu să trec chiar și peste povestea cu cei 
cincizeci de euro. Că tot veni vorba, bancnota e bine ascunsă 
pe fundul portofelului meu și dacă am noroc să nu trec pe 
sub biroul idiotului ăstuia de Chasson, recunosc că o să mă 
bucur de ea, o să am grijă de ea și o să verific mereu să văd 
dacă încă este acolo.

Am sunat-o, de la cabina din centrul comercial, pe 
Manon, cea mai bună prietenă a mea. Aveam totuși nevoie 
de părerea ei, pentru că este cea mai bună prietenă a mea. 

— Profită! 
Mi-a răspuns fără urmă de ezitare. Manon este, într-adevăr, 

cea mai fidelă prietenă a mea.

Dacă am să merg, am s-o fac pentru a citi fericirea pe 
chipul lui Ludovic. 

Pentru a face castele de nisip, dar nu ca cele din Spania 
pe care le făceam* când aveam zece ani și credeam încă în 
Făt-Frumos care vine pe calul lui alb să o ia pe mica prințesă 
și să o ducă departe. 

Și apoi, pentru a vedea marea.

*  Joc de cuvinte. Aluzie la expresia idiomatică faire des châteaux en Es-
pagne, semnificând planuri și proiecte iluzorii, imposibil de realizat, 
utopice. (n.red.)



Borcanul cu dulceață

— Profită! 
Manon a spus asta pentru că as�a este ea. E un fel de fi-

lozofie de viat�ă. Ea o pune î�n aplicare s� i-i î�ncurajează s� i pe 
ceilalt�i să facă la fel.

Este prietenă din copilărie cu Julie s� i nu au pierdut ni-
ciodată legătura. A fost alături de ea când a făcut testul de 
sarcină. A fost alături de ea când a mers să facă ecografiile. 
Tot ea a fost cea care, la nas�tere, s� i-a oferit antebrat�ul pen-
tru a fi strivit. Apoi i-a alinat tristet�ea de după nas�tere s� i 
chiar tristet�ea căreia Julie î�i cădea pradă uneori s� i după 
acea perioadă. 

Ea e mereu alături de ea, atunci când Julie simte că 
vrea să plângă. Ea e alături de ea s� i atunci când vine vorba 
de distract�ie. Ea e alături de ea, orice-ar fi. 

Manon este o fată drăgut�ă. E zveltă, î�naltă, cu părul 
castaniu, ondulat, care se revarsă peste ochii căprui, de 
nuant�a alunelor. Are o fat�ă delicată, presărată cu pistrui s� i 
un aspect simplu, dar feminin. De cele mai multe ori, fru-
muset�ea ei naturală are asupra băiet�ilor acelas� i efect pe 
care-l are un borcan de dulceat�ă deschis, as�ezat pe masa 
din grădină î�n mijlocul verii: î�n jur se formează imediat un 
roi zumzăitor. Manon se distra mereu, văzând cât de noro-
coasă era, cu atâtea opt�iuni la dispozit�ie… Asta des� i canti-
tatea nu era s� i o garant�ie a calităt�ii.
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 După bac, Manon s-a î�ndreptat către o format�ie artistică. 
Desenează de când a fost suficient de mare ca să poată t�ine 
un creion î�n mână pentru prima oară. Talentul î�i este egalat 
doar de pasiunea ei, pasiune pe care familia, prea mândră 
pentru a suporta să aibă o fată „artistă”, a vrut să o î�năbus�e 
din fas�ă. I�ncercările lor au fost total ratate. Cu cât î�ncercau 
să o î�ntoarcă din calea acestei meserii fără viitor, cu atât 
mai mult Manon se î�nvers�una să facă fat�ă provocării s� i să 
se zbată pentru a-s� i î�ndeplini visul. I�n cele din urmă, ea a 
intrat la s�coala locală de arte s� i î�nflores�te î�n acest mediu 
precum o floare care se bucură de razele soarelui de 
primăvară. 

Manon e sinceră s� i directă. Dar e corectă. Julie are î�n-
credere totală î�n ea. Ea este cea pe care o sună atunci când 
are nevoie de un sfat, atunci când nu mai are repere, când 
totul merge pe dos sau, din contră, atunci când totul merge 
perfect. Când le î�mpărtăs�es�ti cu o astfel de prietenă, neca-
zurile par mai mici s� i bucuriile, mai mari. 



Câțiva puiuți în călătorie

Abia pe la ora douăzeci s� i trei, î�n ajunul plecării, s� i-a 
simt�it stomacul mai us�or după prânzul luat î�n acea zi. 
Ștomacul ei nu era obis�nuit cu as�a ceva. Dar ce bun a fost. 
Julie s� i-a petrecut seara strângând câteva lucruri pentru 
călătorie. A găsit o sacos�ă de plastic rezistentă, numai bună 
pentru a î�nghesui î�n ea jucării s� i câteva cărt�i cu poves� ti 
pentru copii. De când s-a trezit, a verificat de două ori ba-
gajele pentru a se asigura că n-a uitat nimic. Mai că nici 
nu-i vine să creadă că acel bărbat va veni să o ia î�ntr-o oră 
s� i să o ducă î�n celălalt capăt al Frant�ei. De când î�s� i dores�te 
să vadă marea…! Ș� i să i-o arate lui Ludovic. 

Nu prea a reus�it să doarmă. Aproape că este bucuroasă. 
Ca de fiecare dată când un tip î�i face promisiuni frumoase, 
Julie î�s� i face sperant�e, î�n ciuda faptului că există riscul de a 
fi dezamăgită. I�n definitiv, cine poate spune că va veni, cine 
poate spune că nu a fost decât praf î�n ochi, că nu au fost 
doar vorbe-n vânt pentru a face pe interesantul sau pentru 
a-i obt�ine favorurile? Șe prea poate, dar nu a obt�inut niciun 
favor s� i părea serios. Mai rămâne varianta cu „traficul de 
persoane către Asia” pe care o elimină fără remus�cări, res-
pingând mediocritatea unei viet�i fără visări.

Micut�ul î�ncă doarme. I�l va trezi î�n ultima clipă. Cu pu-
t�in noroc, va adormi la loc î�n mas� ină. A pregătit scaunul 
auto pentru copii, un biberon s� i cât�iva biscuit�i. Totul este 
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acolo, la intrare. Șe î�nvârte î�n cerc î�n garsoniera ei mică. 
Mai sunt patruzeci s� i cinci de minute până la ora fatidică 
ce-i va confirma că tot�i bărbat�ii sunt mojici. 

Șau poate că nu.

„Șau poate că nu”, „sau poate că nu”, „sau poate că nu” 
î�s� i repetă î�ntruna pentru a se convinge.

Jérôme a dormit foarte put�in. Ștă pe gânduri. Oare ia 
decizia corectă lăsându-s� i cabinetul s� i pacient�ii pe mâinile 
unei debutante? Cum să facă altfel? Oare ei nu sunt mai 
degrabă î�n pericol cu el decât cu o tânără care are neuronii 
hiperactivi s� i care acordă important�ă până s� i celor mai 
mici simptome, de teamă să nu dea chix? Neuronii ei nu 
sunt ca ai lui, adormit�i de alcool s� i de oboseală. Ș� i mai ales 
de tristet�e.

 As�adar, a făcut alegerea potrivită. 
Toate bagajele lui de firmă, bine aranjate, tronează la 

intrare. Trusa lui medicală e s� i ea acolo. Nu pleacă nicioda-
tă fără ea. O urgent�ă care a intervenit î�ntr-o zi î�n care nu o 
avea cu el i-a fost de-ajuns pentru a-l convinge să nu se 
despartă niciodată de ea. Probabil că tatăl lui va sosi la 
timp. De regulă, este punctual. I-a spus că va veni la s�ase s� i 
treizeci de minute.

 Este s�ase s� i un sfert când Caroline iese din cameră, cu 
părul ciufulit s� i cu ochii umflat�i. Probabil că s� i-a petrecut o 
bună parte din noapte plângând î�n pernă, pentru a scăpa 
de ultimele sentimente de teamă î�nainte de a se apuca de 
treabă. Ea î�i zâmbes�te vag s� i dispare î�n baie. Jérôme î�i pre-
gătes�te un mic dejun complet, cu tot cu Nutella. Nu există 
nimic mai bun atunci când vrei să ridici moralul unei fe-
mei. Asta funct�ionează chiar s� i î�n cazul lui, as�a că… Ș� i apoi, 
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fata nu este atât de durdulie î�ncât să se scuze că t�ine 
regim. 

Zece minute mai târziu, ea î�s� i face aparit�ia î�mbrăcată, 
cu părul ud căzându-i pe umeri. Ș-a machiat cât a putut 
de bine, dar stigmatele nopt�ii ce a trecut sunt î�ncă vizi-
bile. I�s� i î�ncepe consultat�iile peste două ore. Nu are cum 
să le facă să dispară până atunci. Nu-i nimic. Șe va face că 
plouă. Celor care sunt mai curios� i, le va spune că are 
conjunctivită. 

Câteva minute mai târziu, jeepul gri intră î�n curte. Pe 
pietris� , cauciucurile mari nu sunt deloc discrete. Paul sună 
la us�ă s� i apoi intră î�n cabinetul medical, fără să as�tepte. I�s� i 
cheamă fiul strigând din josul scării. Jérôme î�l invită să 
urce. Intrând î�n bucătărie, Paul este surprins de prezent�a 
tinerei.

— Caroline, î�nlocuitoarea mea, î�i explică fiul său. T� i-am 
zis că o să las casa pe mâna ei?

— Ah, da, as�a e. Bună, Caroline. Nu pari prea î�n formă. 
— Bună ziua, domnule. Vă pricepet�i la complimente, 

spune ea, zâmbindu-i vag lui Jérôme. Am o conjunctivită.
— O conjunctivită? Cum să nu, iar eu sunt Fred Astaire, 

răspunde Paul zâmbind. 
— E un pic nelinis�tită, este prima dată când î�nlocuies�-

te pe cineva, precizează Jérôme. Avem semnal la mobil 
acolo?

— E la capătul lumii, dar totus� i avem. I�n cel mai rău 
caz, avem telefonul fix. E conectat pe tot timpul anului. Nu 
aveai de gând să te rupi cu totul, nu?

— Când es�ti medic, nu te rupi niciodată cu totul…
— Bine, es�ti gata?
— Da. Vrei o cafea?
— Nu. Pornim la drum.
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Jérôme î�i dă ultimele recomandări î�nlocuitoarei sale, 
care î�ncepe subit să manifeste semnele unei recăderi emo-
t�ionale. As�a că el preferă să scurteze momentul. Ca atunci 
când smulgi brusc plasturele pentru a evita suferint�a 
interminabilă. 

Când cei doi bărbat�i se instalează î�n mas�ină, ea aproape 
că se lipes�te de geamul bucătăriei, ca s� i cum i-ar implora să 
rămână.

 I�i imploră…
— Ce i-ai făcut fetei? î�ntreabă Paul trântind portiera. 
— Am luat-o ca î�nlocuitoare.
— Asta-i tot?
— Este prima dată pentru ea…
— Ah, prima dată!!! reia Paul zâmbind.
— Șper că o să fie bine, spune Jérôme î�ngrijorat.
— De ce să nu fie? Doar nu e ca s� i cum s� i-ar fi câs�tigat 

diploma la vreo chermesă, nu?
— Tată, chermesele sunt din altă epocă! Șe teme că nu 

se va descurca dacă se î�ntâmplă ceva grav.
— I�n general, î�ncepătorii sunt tobă de carte, nu? E mai 

plauzibil să facă exces de zel decât să gres�ească. Când te 
î�ntorci, o să ai de clasat doar vreo douăsprezece rezultate 
de scintigrafie, vreo trei RMN-uri s� i cincizeci s� i trei de ana-
lize de sânge…

— Cu sigurant�ă.
— Relaxează-te, doar de asta mergem î�n Bretania.
Paul rămâne tăcut pentru o clipă. Șe gândes�te. Oare ar 

trebui să-l anunt�e că merg să o ia pe Julie s� i pe micut�ul ei? 
Ar putea să facă măcar atât, să-l informeze, î�nsă s�tie că fiul 
lui se va enerva, se va supăra, î�l va face să se simtă vinovat. 
Dacă as�teaptă să ajungă acasă la tânără, Jérôme, care este 
un băiat bine crescut, î�s� i va î�năbus�i furia s� i poate că, având 
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î�n vedere cât durează călătoria lor, ranchiuna lui se va eva-
pora până ajung la destinat�ie. 

Alege această variantă, fiind cons�tient de faptul că oco-
lul pe care vor trebui să-l facă pentru a trece s-o ia pe Julie 
î�i va stârni curiozitatea fiului său. Ceea ce se î�ntâmplă nu-
maidecât. Abia au ies� it de pe autostradă, că Jérôme î�l 
î�ntreabă: 

— Pot�i să-mi spui unde mergem?
— La un prezbiteriu.
— Ce să facem ?
— O confesiune de ultim moment.
— I�t�i bat�i joc de mine? se enervează Jérôme.
— Nu chiar, dar amân cât pot momentul î�n care trebuie 

să-t�i spun că mergem să luăm pe cineva care ne î�nsot�es�te. 
— Pe cine? se răstes�te fiul.
— O femeie fermecătoare.
— Nu mi-ai spus că ai cunoscut pe cineva. Ai fi putut 

măcar să-mi ceri părerea.
— E ceva recent, aproape că se scuză Paul.
— Adică?
— De-o săptămână.
— O cunos�ti de-o săptămână s� i o invit�i să vină să-s� i 

petreacă vacant�a cu noi î�n celălalt capăt al Frant�ei?! izbuc-
nes�te Jérôme.

— De ce nu?
— Eu n-am chef să vă fiu complice! Am venit pentru 

altceva.
— Nu-t�i face griji. Nu e vorba despre asta. Ar putea să-mi 

fie fiică…
— Ș� i de ce trăies�te î�n prezbiteriu?
— Pentru că acolo a amenajat administrat�ia locuint�e-

le sociale.
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— Ah… pentru că, î�n plus, mai este s� i un caz social? La 
naiba, dar ce-ai de gând? Asta s-a î�ntâmplat de când te-a 
părăsit Marlène? I�t�i răscumperi cons�tiint�a ajutând săracii?

— Nu am de ce să-mi răscumpăr cons�tiint�a, iar fata 
asta m-a î�nduios�at, asta-i tot.

— Unde ai găsit-o?
— La supermarket.
— Nu se poate, cred că visez…
— Am ajuns. Rămâi î�n mas�ină dacă vrei, eu mă duc să 

o iau.
După ce sună, Paul as� teaptă câteva clipe pe treptele 

din fat�a casei. Julie rămâne de partea cealaltă a us� ii, fără să 
facă zgomot. As�teaptă câteva secunde pentru a nu da im-
presia că era deja gata. 

După ce numără până la zece, deschide î�n cele din 
urmă.

— Ah, dumneavoastră suntet�i? spune ea, mimând 
surpriza.

— Julie, nu î�ncercat�i să vă prefacet�i surprinsă, nu sun-
tet�i foarte credibilă. Șuntet�i gata?

— Nu s�tiu, î�ncă mai ezit. 
Șe î�ntinde î�ncercând să vadă peste umărul lui Paul.

Jérôme observă scena, ca s� i cum nu ar fi nimic ies� it din 
comun. Șe gândes�te că reflexia parbrizului va face să nu fie 
us�or de observat. Asta, o femeie fermecătoare? E o pus�-
toaică cu o î�nfăt�is�are deplorabilă, cu blugi uzat�i s� i cu un 
tricou mulat, care-i pune î�n valoare sânii rotunzi s� i aro-
gant�i. Desigur, arogant�a unei perechi de sâni nu este nea-
părat un defect î�n sine. Dar fata asta nu făcea parte din 
plan. Urmează să-i creeze probleme, s�tie asta, o simte.

— Fiul dumneavoastră este aici? continuă Julie. Nu a 
spus nimic?
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— E pe gânduri, stă î�n mas� ină. Nu vă facet�i griji, are 
rumenul mare, o să digere repede.

— Nu, nu, dacă deranjez, nu vin. Oricum ezitam.
— De ce?
— Pentru că nu se cade să faci una ca asta, să pleci cu 

un necunoscut î�n celălalt capăt al Frant�ei.
— OK! Cum dorit�i, răspunde Paul, î�ntorcându-i spatele.
— As�teptat�i! t�ipă Julie î�n secunda următoare.
— Deja?
— Deja ce?
— At�i fi putut cel put�in să mă lăsat�i să demarez pentru 

a-mi satisface plăcerea de a vă vedea î�n oglinda retrovizoare, 
făcând semne disperate s� i fugind după mas�ină. Mi-ar fi gâ-
dilat orgoliul.

— Da, bine, î�n regulă. Merg.
— Mis�to!
— Nu suntet�i genul de bărbat care să zică „mis�to”. Nu 

vi se potrives�te. 
— Ca s� i ieri, la restaurant, cu hainele. Nu mai t�inet�i 

mort�is�  să facet�i ceea ce se cuvine, e ridicol. Dacă am chef să 
spun „mis�to”, spun „mis�to”. Ș� i fiul dumneavoastră?

— Ș� tie s� i el să zică „mis�to”.
— Nu mă refeream la asta. E gata?
— I�ncă doarme. Mă gândeam să-l trezesc î�n ultima cli-

pă. Cu put�in noroc, va adormi la loc.
— Unde vă sunt valizele?
— Acolo, răspunde Julie, arătând spre un colt� de lângă 

us�ă. N-am mare lucru de luat.
— Asta cam as�a-i, se miră Paul. (I�s� i dă repede seama 

de condit�iile precare î�n care trăies�te Julie). Șcaunul auto 
corespunde î�ncă normelor?

— Bineî�nt�eles că nu. Dar un scaun auto este scump. 
Oricum, nu-l am decât pe ăsta.
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— I�n regulă! Le pun î�n mas� ină. Putet�i să î�nchidet�i 
obloanele s� i să merget�i să-l luat�i pe cel mic. Cu cât plecăm 
mai repede, cu atât mai put�in va rumina fiul meu bovin.

Paul apucă sacos�a mare din plastic, o pune î�n scaunul 
auto, le ridică, apoi se î�ndreaptă către mas� ină, făcând un 
semn din bărbie către Jérôme să-i deschidă portiera din 
spate.

— Ce mai e s� i cu scaunul ăsta? Ce vârstă are tipa?! î�n-
treabă tânărul.

— E pentru fiul ei.
— Ha! Adică, pe deasupra, o să mai fie s� i un pus�ti cu 

noi? Dacă aveai nevoie de o puicut�ă, ai fi putut măcar s-o 
iei fără pui…

— Nu am nevoie de o puicut�ă, s� i mai degrabă eu sunt 
puicut�a î�n cazul de fat�ă, pentru că iau sub aripa mea cât�iva 
puiut�i firavi ca să le arăt marea, iar tu es�ti unul dintre ei, 
as�a că ciocu′ mic. Cu tot�ii avem dreptul să fim fericit�i pe 
acest pământ, iar eu am dreptul să-i fac fericit�i pentru 
scurt timp pe pus�toaică s� i pe t�âncul ei.

 Jérôme se î�ntoarce î�n fat�ă s� i trântes�te zgomotos porti-
era. Nu as�a î�s� i imaginase sejurul î�n Bretania, î�nsot�it de o 
fată de douăzeci de ani cu un aer respingător s� i de plodul 
ei de trei ani care nu poate fi decât insuportabil s� i care o să 
urle cât e ziua de lungă, de-o să le facă la tot�i capul t�ăndări, 
ca mai tot�i t�âncii iritat�i pe care-i î�ntâlnes�te î�n cabinetul său 
de la t�ară, pe durata epidemiilor.

 Fiind prins la mijloc î�ntre o î�nlocuitoare nesigură s� i o 
expedit�ie care se anunt�ă mai mult decât dubioasă î�n ceea 
ce prives�te linis�tea, Jérôme nu este cu sigurant�ă pregătit să 
renunt�e la whisky ca să poată dormi. 

Portiera din spate a rămas deschisă s� i Julie î�l as�ază pe 
Ludovic, care se agăt�ase de gâtul ei cu brat�ele lui moi, pe 



56 AGNÈS LEDIG

jumătate adormit. I�l fixează î�n scaunul pentru copii î�n timp 
ce Paul î�ncuie apartamentul cu cheia. Văzând că se î�nver-
s�unează să î�ncuie, ea merge să-i î�mpărtăs�ească secretele 
acelei us� i cu o clant�ă năzuroasă.

 Jérôme, care până acum nu s-a sinchisit să se î�ntoarcă, 
se uită la copil care tocmai î�l fixează cu o privire deopotrivă 
curioasă s� i absentă, î�ncărcată î�ncă de somn. Copilul e î�ndu-
ios�ător î�n fragilitatea sa de făptură micut�ă, abia ies� ită din 
tenebrele nopt�ii. Apoi î�s� i strânge la piept colt�ul de cârpă 
care t�ine loc de jucărie preferată s� i-s� i bagă î�n gură degetul 
mare, î�ntorcându-s� i capul către geam, cu pleoapele grele 
de somn.

Paul se as�ază la volan, s� i Julie î�n spate, lângă micut�.
— Jérôme, t�i-o prezint pe Julie. Julie, fiul meu, Jérôme.
— …
— De obicei, oamenii politicos� i î�s� i spun „Bună ziua”, 

amintes�te Paul fără să pară că e afectat.
Șalutul pe care l-au schimbat cele două părt�i adverse 

nu prevestes�te deloc o călătorie foarte plăcută. Cel al tine-
rei este ezitant s� i distant. Cel al medicului este glacial s� i 
ursuz.

Pare promițător!
Au trecut doar câteva minute de când au pornit s� i Julie 

se s� i î�ntreabă dacă a făcut bine că a acceptat invitat�ia. Dacă 
atmosfera va fi groaznică î�n continuare, ce-ar putea avea 
de câs�tigat de pe urma vacant�ei? Șe agat�ă de gândul că-i va 
arăta marea fiului ei, care nu a cerut să trăiască î�ntr-o locu-
int�ă de douăzeci s� i cinci de metri pătrat�i, cu jucării primite 
de la Emmaüs* s� i cu o mamă care se zbate zi de zi pentru 

*  Emmaüs este o comunitate fondată în 1954 de abatele Pierre, pre-
ot catolic, care regrupează un ansamblu de asociații de întrajutorare a 
săracilor și a oamenilor fără adăpost, cu ramificații în 40 de țări. (n.tr.)
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a-i asigura măcar cele de necesare supraviet�uirii. I�n cazul 
ăsta, ar fi fost o gres�eală să nu profite de ocazie.

Cât despre celălalt, o să accepte, î�n cele din urmă. 
Șau poate că nu. 
Dar asta nu o prives�te.
Julie a î�nvăt�at că nu trebuie să se ocupe de problemele 

celorlalt�i. Are destule pe capul ei. I�s� i ia puloverul, î�l î�ncolă-
ces�te s� i-l reazemă de scaunul auto î�nvechit î�n care fiul ei 
adoarme iar, linis�tit.

Ș-a săturat până peste cap de zgomotul din supermarket, 
de care are parte cât e ziua de lungă s� i este epuizată după 
multele nopt�i nedormite, î�n care o bântuie temerile s� i con-
strângerile de zi cu zi. As�a că Julie se relaxează s� i adoarme 
de î�ndată. 

Paul se uită din când î�n când î�n oglinda retrovizoare. 
Deodată, î�s� i dă seama cât de nepotrivită este situat�ia s� i î�n-
t�elege de ce fiul său e pe gânduri. Paul simte totus� i că pre-
zent�a acestei fete î�i va face bine s� i că probabil va fi reciproc. 
Ș-a săturat să se tot gândească timp de zile, săptămâni s� i 
luni î�n s� ir î�nainte să act�ioneze. Deciziile fulgerătoare au 
avantajul că sunt spontane s� i sincere. Atunci când ajut�i să 
traverseze strada o persoană aflată î�n dificultate, acest lu-
cru te unge pe suflet s� i te simt�i bine s� i mai târziu. I�n mod 
ciudat… intuit�ia lui Paul î�i spune că Julie va rămâne î�n viat�a 
lui pentru o bună bucată de timp. Uneori avem senzat�ii 
care nu pot fi explicate. Poate că î�n acest moment el se simte 
mai liber s� i mai fericit că este as�a. Julie are de câs�tigat de 
pe urma faptului că s-au î�ntâlnit î�n locul potrivit s� i la mo-
mentul potrivit. 

Ea, cea care toată viat�a ei s-a aflat mereu î�n locul nepo-
trivit s� i la momentul nepotrivit. 
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Când traversează munt�ii Vosgi prin tunelul de la 
Șaintes-Marie-aux-Mines, Paul î�s� i dă seama că cercetează 
î�n oglinda retrovizoare chipul lui Julie s� i pe cel al copilului 
ei, peste care se reflectă jocul de lumini s� i umbre al neoa-
nelor. La ies� irea din tunel, el o ia pe un drum care duce că-
tre un surpermarket mare din zona industrială Șaint-Dié. 
Când fiul lui î�l î�ntreabă de ce fac o oprire atât de repede, el 
î�i explică faptul că nu suportă ideea de a conduce s�tiind că 
are î�n mas�ină un copil de trei ani as�ezat î�ntr-un scaun care 
nu respectă normele de sigurant�ă. Ș-ar simt�i vinovat dacă 
s-ar î�ntâmpla ceva.

— Rămâi să ai grijă de ei sau vii să-t�i dezmort�es�ti un 
pic picioarele? î�l î�ntreabă pe fiul său.

— Vin, răspunde Jérôme, ca s� i cum era clar că asta 
avea de gând.

— Pot�i să mergi să caut�i un cărucior? Șcaunul auto mă 
va incomoda. 

— Es�ti sigur de ceea ce faci?
— De ce, pentru că tu es�ti mereu sigur de ceea ce faci 

î�n viat�a ta?
— Nu, evident că nu, dar sunt precaut…
— Ce risc dacă-i cumpăr un scaun auto unei fete care 

nu-s� i permite să cumpere unul pentru pus�tiul ei?
— Ca ea să fi tras lozul câs�tigător s� i să te jumulească 

fără ca măcar să-t�i dai seama, asta ris�ti.
— Hai, hai! Am destui bani, iar ea nu mă va face să-mi 

pierd mint�ile, dacă asta e ceea ce te nelinis�tes�te. Poate că 
mă va face să-mi schimb ideile, dar nu să-mi pierd mint�ile. 
Ș� tiu foarte bine ce fac. Nu simt vreo iubire pasională pen-
tru fata asta. Doar când iubes�ti cu pasiune, nu mai t�ii cont 
de nimic.

— Atunci, ce simt�i pentru ea?
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— Tandret�e. Tandret�ea este un sentiment frumos, pe 
care ar trebui să-l ai s� i tu, Jérôme.

— De când s�tii tu ce-i asta?
— De când am î�ntâlnit-o pe fata asta. E o adevărată 

revelat�ie, e ca flacăra mistică a apostolilor care se pogoară 
deodată asupra ta. 

— O cunos�ti de o săptămână!!!
— Ș� i ce? Nu î�t�i ia mult timp să î�t�i dai seama de ceva ce 

e evident. I�n general, se î�ntâmplă î�n mod fulgerător.
— Ș� i zici că nu es�ti î�ndrăgostit?
— Nu, cred că nu as� î�ndrăzni nici măcar să o ating. Mi-ar 

fi teamă să nu-i fac rău.
— Ea nu pare totus� i atât de firavă. Șeamănă mai de-

grabă cu acele „Marie, pun-te capră” care, odată ajunse la 
vârsta când colegele lor î�ncă sar coarda, sunt gata să aibă 
relat�ii sexuale. Iată rezultatul. A rămas î�nsărcinată la s�ai-
sprezece ani!

— Uneori, aparent�ele sunt î�ns�elătoare. Șunt convins 
că fata asta are nevoie de o plapumă moale î�n care să se 
refugieze ca î�ntr-un cocon. Șă aibă parte de gingăs�ie s� i să 
uite de griji. 

— Vezi, până s� i tu vorbes�ti de plapumă. T� i-am zis că o 
să te jumulească.

— Viat�a e us�oară ca un fulg atunci când adierea care o 
poartă este î�nsuflet�ită de dragoste s� i de tandret�e, as�adar, 
chiar vreau să mai renunt� la cât�iva fulgi…

— Cine a zis asta? î�ntreabă Jérôme.
— Eu.
— Tu? răspunde el râzând.
— Cât de nerus�inat pot�i fi!
— Cel put�in, fata asta te inspiră. Deja e ceva. Ș� i dacă 

lucrurile nu merg bine î�n Bretania? Casa nu e foarte mare, 
o să ne ciocnim unii de alt�ii.
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— Ș� i dacă vor merge bine? Dacă reus�im să trăim unii 
„alături” de ceilalt�i?

— Nu prea-mi dau seama ce-ar putea ies� i cu o pus�-
toaică pe care nu o cunosc, care abia a depăs�it vârsta ado-
lescent�ei, asta dacă a depăs�it-o, s� i care are pe cap un pus�ti 
care ar putea, la fel de bine, să fie fratele ei mai mic. 

— Nu cataloga oamenii. Doar pentru că e săracă s� i 
pentru că e o mamă foarte tânără, asta nu î�nseamnă că e 
imatură s� i neinteresantă.

— Mai vorbim noi despre asta la î�ntoarcere, propune 
Jérôme, plin de cinism.

— Exact! Pâna una, alta, ea petrece mult timp citind 
cărt�i. Ș� i tu, de cât timp n-ai mai deschis o carte?

— De alaltăieri. Era o carte mare, stufoasă s� i grea, cu 
coperta ros� ie.

— Da, s�tiu, dict�ionarul de medicină Vidal. Dar mă re-
fer la romane, la eseuri, la lucruri care te fac să evadezi s� i 
să te deschizi?

— Nu am timp.
— Ba sigur că ai timp. Doar că nu-t�i faci, asta-i tot. 

Pentru că tu crezi că nu ai nevoie nici să evadezi, nici să te 
deschizi către lume.

— Am nevoie de Irène.
— Irène a murit, î�i spune tatăl său pe un ton sec.
 Jérôme tace. Aceste trei cuvinte sunt la fel de dureroase, 

chiar s� i la câteva luni de când s-a î�ntâmplat nenorocirea. 
Tatăl său le-a rostit cu răceală s� i Jérôme s�tie de ce. I�s� i dă 
seama că are nevoie să se obis�nuiască cu vestea, să o inte-
greze î�n sistemul lui s� i că, dacă cineva î�i plânge de milă, 
asta nu-l va ajuta. Paul a fost foarte bine intent�ionat, l-a 
luat deseori î�n brat�e î�n zilele de după nenorocire, l-a t�inut 
de mână la cimitir atunci când tot�i ceilalt�i plecaseră s� i când 
Jérôme se afunda î�n pietris�ul fin de pe alee, rămânând 
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nemis�cat î�n fat�a gropii. Dar de câteva săptămâni, s� i-a 
schimbat strategia. Dacă va primi prea multă compasiune, 
fiul lui va rămâne î�n acea stare nocivă. Oare nu e mai bine 
ca uneori să aibă parte de un electros�oc, dacă asta î�l poate 
ajuta să î�nfrunte crunta realitate? 

„A murit.” 
Doar tatăl lui are curajul să spună că „a murit”. 
Ceilalt�i preferă să evite acest cuvânt brutal. Ei î�s� i ima-

ginează că, dacă utilizează eufemisme, dacă nu spun lucru-
rilor pe nume, acestea nu sunt chiar atât de evidente, că 
realitatea pe care o descriu poate fi atenuată. 

Ne-a părăsit.
Și unde s-a dus? 
A decedat. 
E un cuvânt elegant, dar lung. Un pic pompos. Prea oficial. 
E î�n ceruri. 
Și-au găsit prostul!
E moartă.
Păi da, e moartă! 
E opusul cuvântului vie. E asemenea unui tablou care a 

fost pictat de un maestru, din a cărui natură florile au fost 
rupte, fructele au fost culese s� i ele nu-s� i vor păstra culoa-
rea s� i frumuset�ea decât datorită pânzei pictorului. E ase-
menea acelor câteva poze cu ea pe care le-a aranjat î�ntr-un 
album as�ezat printre cărt�ile din bibliotecă. E asemenea 
unei naturi moarte, agăt�ate de un perete al viet�ii sale de 
medic de provincie. Ș� i suferă ca un martir pentru că trebu-
ie să bată cuiul de care va atârna acest tablou. Trebuie să-l 
bată adânc, î�n carne. E o fisură care va deveni o cicatrice 
tare, un cheloid, genul de cicatrici care te schingiuiesc pe 
viat�ă.
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Paul a găsit un scaun auto. L-a luat pe cel mai scump, 
desigur. E cel care oferă o protect�ie maximă. Șau poate că e 
doar o î�ns�elătorie bine pusă la punct de către producător. 

Când ajunge la mas� ină, Julie deschide portiera s� i i se 
adresează : 

— Ludovic î�ncă doarme s� i eu vreau să merg să urinez. 
I�l las cu dumneata. 

Privind-o cum se î�ndepărtează, Jérôme mormăie î�n 
barba lui lungă de trei zile că rar i-a fost dat să vadă o fată 
care să se comporte atât de vulgar.

— Exagerezi, chiar tu mi-ai spus că „a urina” este un 
termen medical, spune Paul indignat.

— Asta nu î�nseamnă că nu este vulgar î�n limbajul 
curent. 

— Aaa, atunci trebuie să fii medic ca să ai dreptul să-l 
utilizezi î�n limbajul curent, fără a fi vulgar? Poate că Julie 
s� tie că e termenul s� tiint�ific pentru a spune că-t�i goles� ti 
vezica.

— Cunos�ti multe fete de douăzeci de ani care vorbesc 
as�a?

— Nu cunosc multe fete de douăzeci de ani. Ș� i nu-mi 
pasă de limbajul lor, contează doar să fie pline de viat�ă. Ș� i 
să fie pozitive, dacă se poate.

— Șpui asta din cauza lui Irène?
— Da, poate că da. Ar fi fost mai bine dacă era vulgară, 

dar fericită. Mă duc s� i eu să urinez. Eu am voie să spun as�a?
— Las-o baltă.
— Ai tu grijă de micut�?
— Am de ales?
— T� ie î�t�i vine să urinezi?
— Nu.
— Atunci nu ai de ales. Revin imediat.
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Paul se opres� te î�n fat�a toaletei pentru femei s� i o as�-
teaptă pe Julie pentru a-i face o propunere decentă. 

Aceasta iese câteva minute mai târziu, trecându-s�i rapid 
mâna prin păr, probabil ca urmare a faptului că s-a uitat pe 
fugă î�n oglinda de deasupra chiuvetelor s� i a văzut că avea 
părul răvăs� it după somn.

— Dat�i o raită pe la raionul de cărt�i; dacă găsit�i vreuna 
care vă place, luat�i-o s� i căutat�i ceva s� i pentru Ludovic. 
Drumul va fi lung, spune Paul î�ntinzându-i portofelul. Ne 
vedem la mas�ină. 

— Ș� i Ludovic?
— E pe mâini bune, nu vă facet�i griji.
— Tocmai.
— Tocmai ce?
— Tocmai, î�mi fac griji î�n privint�a mâinilor bune des-

pre care vorbit�i.
— Nu vă facet�i griji. Aparent�ele sunt î�ns�elătoare î�n 

ambele cazuri.
— Care ambele cazuri?
— Ș� tiu eu ce vreau să spun. Ș� i acum, merget�i, drumul 

e lung s� i zilele sunt din ce î�n ce mai scurte. Mi-as�  dori să 
ajung î�n Bretania î�nainte de căderea nopt�ii. Cred că deja ne 
putem lua gândul de la asta, dar, mă rog…

  Julie nu pierde mult timp î�n fat�a cărt�ilor. Ș� tie ce va 
lua pentru ea. Ultima aparit�ie semnată Fred Vargas pe care 
o urmărea ca să o î�mprumute de la bibliotecă, imediat ce ar 
fi fost introdusă î�n baza de date. Pentru Ludovic va alege o 
poveste cu zâne s� i spiridus�i. Asemenea celor care i-au legă-
nat ei copilăria – prea mult, probabil. Este greu să ies� i din 
labirintul poves�tilor frumoase, atunci când crezi cu tărie î�n 
ele. I�ntr-o bună zi, te trezes� ti s� i-t�i dai seama că viat�a nu 
este atât de idilică, precum te fac să crezi aceste poves�ti. 
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„Ș� i-au trăit fericit�i până la adânci bătrânet�i.” 
T� i-ai găsit!
 I�nainte de toate, ar trebui să reus�es�ti să-l găses�ti pe 

Făt-Frumos. I�n basmele astea, femeile nu-s� i cresc singure 
copiii, nu se spetesc cât e ziua de lungă pentru a supravie-
t�ui. I�n basmele astea, femeile sunt frumoase, bărbat�ii sunt 
puternici, î�ntre ei există iubire s� i duc o viat�ă care e numai 
lapte s� i miere. 

Basmele sunt nis�te porcării.

Când Julie se î�ntoarce î�n parcare s� i vede că locul î�n care 
au parcat cu o jumătate de oră mai devreme este gol, sto-
macul i se î�ntoarce pe dos numaidecât. Pentru că este sigu-
ră că mas� ina era pe acea alee, chiar după adăpostul de 
cărucioare, î�n fat�a intrării B. Probabil că gândurile care î�i 
străbat mintea au acees� i viteză ca cele ale unui muribund 
care-s� i vede viat�a perindându-i-se prin fat�a ochilor. Au ple-
cat, l-au luat pe Lulu cu ei. Mama ei ar fi avut dreptate dacă 
i-ar fi spus că e o nebunie curată. Dar de ce? Pentru traficul 
ăsta de copii către Asia, atât de răspândit? Nu Lulu! Nu 
Lulu al ei! Cum a putut să se î�ncreadă î�n primul om care i-a 
ies� it î�n cale, fără să ia î�n calcul altceva î�n afară de mica ei 
plăcere egoistă? După acea clipă î�n care parcă ar fi fost lo-
vită cu măciuca drept î�n moalele capului, Julie î�ncepe să 
alerge prin parcare, î�n căutarea jeepului. Nu e posibil, nu e 
posibil, as�a ceva e de necrezut!

Nemernicii!
 Julie nu mai respiră. Nici măcar nu mai vede oamenii 

din jur, nu aude vociferările femeii pe care tocmai a î�m-
brâncit-o s� i care era cât pe ce să cadă. I�l caută pe Lulu. Șe 
uită î�n josul străzii căutând din priviri un autovehicul î�n 
viteză. Ș-au organizat bine, dacă stai să te gândes�ti. Ș� i-au 
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jucat bine rolul. Ș-a lăsat prinsă î�n capcană, fiind prea nai-
vă. Ce-i de făcut acum? Ce-i de făcut? Julie simte cum lacri-
mile o năpădesc. Trebuie să găsească un telefon ca să o 
sune pe Manon. Ea va s�ti ce-i de făcut. Ea s�tie î�ntotdeauna 
ce să facă. Julie s-a î�ntors s� i prives�te către centrul comerci-
al, î�n direct�ia acelui loc al naibii de gol, pe care tocmai î�l 
ocupă o altă mas� ină. Tresare când se aude un claxon î�n 
spatele ei s� i se î�ntoarce de î�ndată. Aflat la volan, Paul î�i su-
râde, tulburându-se dintr-odată când cites� te î�n ochii ei 
faptul că este î�ngrozită. Julie î�l zăres�te pe fiul ei î�n scaunul 
auto. I�nchide ochii s� i aproape că les� ină. Furia ia instanta-
neu locul sentimentului de us�urare, s� i ea se urcă î�n mas�ină, 
trântind portiera cu agresivitate.

— Unde at�i fost? urlă ea.
— Linis� tit�i-vă, Julie. Am fost la service să verificăm 

presiunea din pneuri, nu eram sigur de unul dintre ele.
— Șă nu mai facet�i asta niciodată. M-am speriat!
— De ce v-at�i speriat?
— Am crezut că at�i plecat!
— Ș� i unde să plecăm fără dumneavoastră?
— Nu s� tiu, dar nu mai facet�i asta niciodată, repetă 

Julie î�mbrăt�is�ându-l pe Lulu, care î�i surâde calm.
— De t�e t�ipi, mama?

Câteva minute mai târziu, mas�ina intră din nou pe au-
tostradă. Ludovic bea din biberon. Julie a î�nceput deja să 
citească romanul pe care tocmai l-a cumpărat ca să mai 
uite de spaima groaznică ce î�ncă-i face inima să bată prea 
repede. Jérôme prives� te nepăsător peisajul s� i Paul se 
gândes�te. 

Șe gândes�te la trecut, la viitor, la ce se î�ntâmplă acum. 
Șe gândes�te la viat�a pe care a dus-o s� i la ce mai as�teaptă. 
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Are nevoie de tineret�e s� i de fantezie, de veselie s� i de tan-
dret�e. Mai ales de tandret�e.

Des�i era dezamăgit de a doua lui căsnicie, a rămas î�m-
preună cu sot�ia lui de dragul aparent�elor. I�n definitiv, ea 
avea put�ine lucruri î�n comun cu el. Principalele ei î�ndelet-
niciri erau legate de aspectul ei fizic, mergea la cosmetică 
s� i la clubul sportiv, după-amiaza obis�nuia să meargă la 
shopping s� i seara ies�ea cu prietenele. Fiind casnică s� i t�i-
nând cont că sot�ul ei avea un salariu destul de măricel pen-
tru a î�ntret�ine toată familia, ea s-a deprins cu această viat�ă 
us�oară, fără a fi prea recunoscătoare fat�ă de partenerul ei 
de viat�ă s� i fără a-i acorda prea multă atent�ie. Conversat�iile 
lor erau la fel de banale s� i de neinteresante ca paginile re-
vistelor pentru femei pe care le citea cât e ziua de lungă, î�n 
timp ce Paul nu visa decât să vorbească despre autorii lite-
raturii clasice s� i contemporane cu care se delecta î�n put�i-
nele momente libere pe care le avea. Șingurele preocupări 
ale sot�iei sale erau de ordin material, iar sot�ul ei considera 
că erau cu adevărat neî�nsemnate. 

Astăzi, el î�s� i dă seama că, timp de cât�iva ani la rând, s-a 
dedicat muncii sale pentru a petrece cât mai put�in timp 
acasă. Mai ales de când Jérôme a plecat la casa lui. 

As�adar, Paul se simte us�urat î�n urma plecării lui 
Marlène; până la urmă, este s� i un nou î�nceput. Vrea să se 
bucure de moment, fără să-s� i facă planuri legate de 
cometă. 

Ce cometă?
Pauline, ea era cometa lui. 
Ea s� i-a schimbat traiectoria cu mai bine de treizeci de 

ani î�n urmă. Cometa lui e la ani-lumină distant�ă…


